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EINLEITUNG  DES  ÜBERSETZERS 


elazquez  lässt  sich  nur  mit  Masaccio  oder  Lionardo, 


besser  noch  mit  Kant  oder  Goethe  vergleichen.  Wie 
diese  bildet  er  im  entwicklungsgeschichtlichen  Sinne  Epoche. 

Masaccio  hat  die  Raumwirklichkeit  für  die  Malerei 
entdeckt,  die  Gestaltung  des  Raumes  mittels  der  Linie  auf 
der  Fläche.  Damit  ist  er  der  Vater  geworden  jener  ge- 
waltigen Linienkunst,  die  eines  der  grössten  und  frucht- 
barsten Jahrhunderte  der  Malerei  erfüllte  und  die  in  Fra 
Bartolommeo,  in  Andrea  del  Sarto,  in  Raffael  und  in  dem  so 
merkwürdig  verkannten  Guido  Reni  ihre  letzte  Verklärung 
fand.  Lionardo  führte  der  Malerei  einen  neuen  Einheits- 
wert zu  in  der  Verwendung  des  Lichtes  als  stilbildenden 
Elementes.  Mit  der  linearen  Komposition  vereinigt  er  die 
Komposition  in  und  mit  dem  Licht;  und  aus  der  immer 
neu  sich  wandelnden  Relation  der  beiden  Elemente  er- 
wächst der  Malerei  eine  ungeahnte  Fülle  neuer  Bildungs- 
möglichkeiten. Anderthalb  Jahrhunderte  hat  die  Kunst  ge- 
braucht, um  diesem  Stilprinzip  alle  die  ihm  innewohnenden 
Gestaltungsmöglichkeiten  zu  geben.  In  Rembrandt  findet 
die  von  Lionardo  eingeleitete,  von  Fra  Filippo  vorgedeutete 
Entwicklung  ihren  Abschluss  und  ihre  letzte  Verklärung. 
Wie  in  Raffael  die  Linie  als  Stilprinzip,  so  erfährt  in  Rem- 
brandt das  Licht  als  Stil  eine  letzte  und  höchste  Steigerung. 

Wie  diese  beiden  Neuerer  Masaccio  und  Lionardo, 
so  leitet  auch  Velazquez  eine  neue  Epoche  der  Malerei 
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ein;  aber  wie  bei  Kant  und  Goethe,  so  ragt  auch  von 
Velazquez  her  die  neue  Fundamentierung  entwicklungs- 
bedeutsamer Werte  bis  hinein  in  unsere  Tage.  Wie  dem 
Denken  des  19.  Jahrhunderts  von  Kant  die  Richtung  an- 
gewiesen ist,  so  steht  die  zukunftsfrohe  Malerei  des  19.  Jahr- 
hunderts auf  der  von  Velazquez  geschaffenen  Basis.  Kant 
hat  unserer  Erkenntnis  die  Grenzen  bestimmt.  Sucht  man 
nach  gleich  gedrängter  Formel  für  Velazquez,  so  muss 
sie  lauten:  er  hat  die  Wirklichkeit  in  die  Grenzen  der 
Malerei  gezwungen.  Damit  aber  hat  er  das  Fundament 
geschaffen,  auf  dem  führende  Maler  des  19.  Jahrhunderts 
weiterbauen  konnten  und  das  zu  der  gesicherten  Grundlage 
wurde,  auf  der  die  noch  von  anderen  Quellen  her  be- 
fruchtete Malerei  sich  zu  ihrem  neuen,  der  Farbe  entnom- 
menen Stilprinzip  hinaufentwickeln  konnte.  Pieter  Breughel, 
Franz  Hals,  Rembrandt,  Vermeer,  Potter,  vor  allem  aber 
Rubens  haben  entscheidend  eingewirkt  auf  den  Gang  der 
neuen  Entwicklung.  Die  Grundlage  aber,  auf  der  all  diese 
Einzelelemente  ihren  Zusammenschluss  und  von  der  aus 
sie  ihre  entscheidende  Weiterentfaltung  fanden,  bildet  Velaz- 
quez. Darum  steht  er  auch  bei  den  Künstlern  im  Vorder- 
gründe des  Interesses,  darum  ist  er  so  aktuell,  wie  der 
entscheidendste  Neuerer  unter  den  Lebenden  und  darum 
mag  es  erlaubt  erscheinen,  einer  Literatur,  die  sich  eines 
Standard- Werkes  wie  Justis  Velazquez  rühmen  darf,  eine 
weitere  Betrachtung  über  den  grossen  Meister  zuzuführen. 

Das  einzige  Land,  in  dem  man,  von  Spanien  abge- 
sehen, eine  erschöpfende  Vorstellung  von  dieser  grossen 
Kunst  gewinnen  kann,  ist  England.  England  hat  der  grund- 
legenden Bedeutung  des  Justischen  Werkes  seine  Aner- 
kennung gezollt  mittels  dessen  Übertragung  in  die  eng- 
lische Sprache.  Wir  geben  England  die  Ehrung  zurück, 
wenn  wir  das  Stevensonsche  Buch  der  deutschen  Literatur 
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und  Wissenschaft  eingliedern.  Justi  lässt  das  ganze  Jahr- 
hundert, das  Velazquez  zum  Hintergründe  diente,  neu  vor 
uns  erstehen.  Der  Stand  der  Literatur  und  der  Malerei 
in  Spanien,  die  kulturellen  und  geschichtlichen  Verhältnisse 
an  dem  Hofe  Philipps  IV,  die  Beziehungen  von  Velazquez 
zu  seinen  Zeitgenossen,  die  Verhältnisse  in  Italien,  be- 
sonders am  Hofe  Innocenz  X,  alles  das  und  vieles  mehr 
zieht  als  klares,  geschlossenes  Bild  an  unserem  Blick 
vorüber  und  erklärt  uns  den  Meister  in  seiner  Zeit  und 
aus  seiner  Zeit.  Wer  sich  für  ihn  interessiert,  kennt  das 
Werk;  und  wer  das  Werk  nicht  kennt,  dem  fehlt  für  das 
Bild  des  Meisters  der  Rahmen.  Stevenson  kam  später, 
als  Justi.  Er  setzt  die  Kenntnis  des  Werkes  voraus.  Seine 
Ziele  sind  anders  gesteckt.  Er  ist  selbst  Maler  und  er  ist 
ein  Kind  unserer  sehnenden,  zukunftsfrohen  Zeit.  Und 
wie  er  erkennt,  dass  all  die  hoffnungsvollen  Elemente  der 
um  ihn  erstehenden  Malerei  auf  Velazquez  als  ihre  Grund- 
lage zurückweisen,  da  treibt  es  ihn  hin  vor  das  Werk  des 
Meisters,  nach  Madrid  und  zum  Prado,  wo  in  feierlicher 
Grösse  diese  Zeugen  eines  höchsten  Gestaltens  uns  um- 
stehen. Und  hier  sucht  er  dann  die  Elemente  zu  erfassen, 
die  in  diesem  gewaltigen  Werk  noch  heute  leben  und  wirken. 
Die  formalen  Probleme,  wie  sie  Velazquez  sich  gestellt  und 
wie  er  sie  entscheidenden  Lösungen  entgegengeführt  hat, 
unterwirft  er  da  einer  eingehenden  Analyse  und  gibt  uns 
so  die  Teile  in  die  Hand,  aus  deren  Gesamtheit  diese  leben- 
den Einheiten  bestehen.  Was  hat  Velazquez  gesehen?  Wie 
hat  er  es  gesehen?  Und  wie  hat  er  das  Gesehene  zu  neuem 
Leben  gestaltet?  Das  sind  die  Fragen,  denen  Stevenson 
immer  wieder  von  neuem  nachgeht  und  mit  deren  Be- 
antwortung er  tief  hinein  leuchtet  in  die  Werkstätte  des 
Meisters  und  in  die  Werkstätte  unserer  lebenden  Malerei. 
Alles  biographische  und  historische  Material  ist  auf  ein 
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kurzes  Kapitel  zusammengedrängt.  Alles  andere  gilt  der 
Betrachtung  der  neuen  Werte,  wie  sie  von  Velazquez  der 
Malerei  zugeführt  worden  sind.  Rein  künstlerische  Pro- 
bleme sind  es,  die  hier  angeschnitten  werden,  für  alle  Kunst- 
betrachtung mithin  und  auch  für  alle  Schaffenden  von 
entscheidender  Bedeutung.  Und  wenn  wir  in  Justis  kunst- 
und  kulturhistorischem  Werke  die  Grundlage  finden  für 
unsere  Kenntnis  und  Wertung  des  Meisters,  so  erfährt  diese 
Grundlage  eine  wertvolle  Ergänzung  und  Bereicherung  in 
der  vorwiegend  ästhetischen  Einschätzung  seiner  Kunst 
durch  Stevenson. 

Wir  Kunstgeniessenden  können  gar  nicht  dankbar  ge- 
nug sein  für  alles,  was  wir  von  Künstlern  selbst  über  die 
Kunst  erfahren.  Das  beste,  was  wir  darüber  wissen,  danken 
wir  ihnen.  Es  ist  rein  unbegreiflich,  dass  über  solch  ein- 
leuchtende und  ganz  selbstverständliche  Tatsache  die  Mei- 
nungen noch  geteilt  sein  können.  Erst  neulich  hat  ein 
Kunstforscher  warnen  zu  müssen  geglaubt  vor  dem  Un- 
heil, das  ein  so  fabelhaft  sachkundiges  und  gründliches 
Buch,  wie  Fromentins  MaTtres  d’autrefois  anrichten  könne, 
und  zwar  im  wesentlichen  mit  der  Begründung,  dass  es 
im  allgemeinen  zur  Signatur  des  Künstlers  gehöre,  über 
Kunst  nicht  urteilen  zu  können.  Zu  dem  Wesen  des  Künst- 
lers gehört  eben  notwendig  die  Einseitigkeit.  Darum  ist 
es  nur  natürlich,  dass  jeder  Künstler  da,  wo  seine  Natur  ihm 
das  Verständnis  verschliesst,  schiefe  Urteile  fällen  wird. 
Da  aber,  wo  bei  ihm  die  Saiten  klingen,  wo  er  verwandten 
Zielen  und  verwandter  Geistesart  begegnet,  da  wird  er 
rein  intuitiv  und  miterlebend  unendlich  viel  tiefer  ein- 
dringen,  als  eine  noch  so  schätzenswerte  reiche  Kenntnis 
und  eine  noch  so  aufopfernde  forschende  Tätigkeit  sich 
nur  träumen  lassen.  Ich  zitiere  hier  aus  einer  sehr  ak- 
tuellen, jüngst  erschienenen  Schrift  eine  Betrachtung,  die 
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auf  ähnlichem  Gebiet  zu  gleichen  Resultaten  gelangt*): 
„Geniale  Naturen  sind  in  ihrem  Urteil  nach  schulmeister- 
lichen Begriffen  immer  ungerecht,  werden  an  dem,  den  sie 
beurteilen,  immer  Einzelzüge  übersehen  und  überspringen, 
werden  von  mildernden  Umständen  nie  etwas  wissen.  Das 
kommt  daher,  vdas  sie  nicht,  wie  der  registrierende  Histo- 
riker, aus  Akten,  Notizen,  Bruchstücken  ein  Bild  des 
Menschen  konstruieren,  sondern  diesen  mit  einem  einzigen 
Blick,  mit  dem  Blick,  der  der  Reflexion  niemals  zu  Gebote 
steht,  mit  dem  intuitiven  erfassen.  So  hoch  aber  das  Ur- 
teil der  Weltgeschichte  über  der  Schulzensur,  so  hoch  steht 
die  Intuition  über  der  Reflexion.  Darum  hat  der  grosse 
Zusammenhang  der  Dinge,  den  wir  Weltgeschichte  nennen, 
den  ungerecht  urteilenden,  genialen  Naturen  immer  noch 
Recht  gegeben.“  Und  — mutatis  mutandis  — darum  wird 
man  auf  Stevenson  genau  so  hören,  wie  man  auf  Fromentin 
gehört  hat  und  wie  man  auf  Boecklin  und  Thoma,  auf 
Hildebrand  und  Liebermann  hört,  wann  immer  sie  sich 
über  ihre  Kunst  vernehmen  lassen.  Wenn  dann  der  Künst- 
ler dem  Kunstforscher  mit  gleicher  Münze  heimzahlt,  so 
ist  der  Künstler  hier  wohl  auf  seinem  eigensten  Gebiet 
und  gegen  sein  Urteil  gibt  es  kaum  eine  Berufungs-Instanz. 
Stevenson  spricht  an  einer  Stelle  seines  Buches  recht  weg- 
werfend über  den  Kunstforscher,  der  aus  seinen  Kennt- 
nissen heraus  Entwicklungen  zu  konstruieren  sucht.  Hier 
aber  dürfte  doch  wohl  das  Grenzgebiet  liegen,  in  das  hinein 
der  Künstler  dem  Forscher  Billigkeit  zugestehen  sollte. 
Wenn  der  Künstler  in  der  Analyse  der  entscheidenden 
Elemente  eines  Kunstwerkes  zweifellos  vor  dem  Forscher 
den  Vorrang  halten  muss,  so  mag  er  diesem  dann  wieder 


*)  Ernst  von  Wildenbruch:  Aus  Liselottes  Heimat.  Ein  Wort  zur 
Heidelberger  Schlossfrage. 
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auf  den  Gebieten  sich  anvertrauen,  wo  nur  Kenntnis  der 
Gesamtheit  der  Erscheinungen  zuverlässig  führen  kann. 
Dort  mag  er  dann  die  Analyse  der  entwicklungsgeschichtlich 
entscheidenden  Zusammenhänge  getrost  dem  Forscher  über- 
lassen. 

Aus  dieser  Abneigung  aber  heraus  gegen  alles,  was 
Tradition  und  Einfluss  für  die  Malerei  und  insbesondere 
für  Velazquez  bedeutet,  hat  Stevenson  hier  eine  Lücke 
entstehen  und  die  Malerei  des  Meisters  allzu  voraus- 
setzungslos erscheinen  lassen. 

# * 

* 


Mit  zweien  nur  der  drei  anderen  Malerfürsten  seiner 
Zeit  ist  Velazquez  in  persönliche  Berührung  getreten;  mit 
Rubens  und  Poussin;  Rembrandt  hat  er  nie  gesehen. 

Mit  Poussin  wird  er  in  der  Villa  Medici  in  Rom  zu- 
sammengetroffen sein.  Aber  Poussin  hatte,  ihm  nichts  zu 
sagen.  Bei  Poussin  waren  alle  die  Elemente,  aus  denen  er 
seine  Kunst  bildete,  zum  Stil  erhoben:  Linie,  Farbe,  Licht 
und  Bewegung.  Die  Linie  im  Sinne  der  Vereinfachung,  die 
Farbe  im  Sinne  der  Vermannigfaltigung,  Licht  und  Be- 
wegung aber  im  Sinne  der  Rhythmisierung.  In  der  ihm 
eigenen  Rhythmisierung  des  Lichtes  steht  Poussin  voll- 
kommen allein  da;  ein  einzeln  gebliebenes  Phänomen  der 
Kunstgeschichte,  ohne  vorher  und  nachher.  In  diesem 
Sinne  sind  seine  Werke  einzig  und  unvergleichlich,  von 
der  berückenden  und  entrückenden  Kraft  streng  gebun- 
dener rhythmischer  Sprache.  Das  alles  aber  lag  völlig 
ausserhalb  der  Ziele  von  Velazquez  und  es  lässt  sich  wohl 
denken,  das  beide  Künstler  sich  völlig  verständnislos  ge- 
genüberstanden — Rubens  hat  bei  seinem  Besuch  in  Amster- 
dam Rembrandt  nicht  aufgesucht  — dass  dem  einen  die 
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Ziele  des  andern  als  unsinnig  und  unkünstlerisch  erschie- 
nen sind. 

Vom  ersten  Tage  ab,  da  wir  ihn  an  der  Arbeit  sehen, 
ist  das  ganze  Sinnen  von  Velazquez  der  Wirklichkeit  zu- 
gewendet. Wahrhaftige  Gestaltung  dessen,  was  sein  Auge 
sah,  war  von  Anbeginn  an  sein  letztes  Ziel.  Voir  clair  dans 
ce  qui  est,  dieses  Stendhalsche  Postulat  für  den  modernen 
Romancier  scheint  auch  die  Forderung  gewesen  zu  sein, 
die  Velazquez  an  sich  selbst  stellte.  Als  er  aber  anfing, 
da  war  er  noch  tief  gefangen  in  den  Banden  jener  Tra- 
dition, die  von  Caravaggio  ihren  Ursprung  herleitete.  In 
begreiflicher,  gesunder  Reaktion  gegen  den  formalen  Akade- 
mismus der  Eklektiker  hatte  Caravaggio  ein  eindringendes 
Studium  der  wahren  Naturform  angestrebt  und  hatte  diesem 
Streben  auch  in  der  Auswahl  des  Gegenständlichen  bered- 
testen Ausdruck  verliehen.  Daneben  aber  hatte  er  eben 
von  den  gleichen  Vorbildern  jener  Eklektiker,  von  den 
Schulen  von  Venedig  und  Padua  das  Licht  als  Stilelement 
übernommen  und  hatte  so  seine  Formenwirklichkeit  mit 
der  Einheit  seiner  unwirklichen  Lichtgestaltung  in  das  Be- 
reich des  Stiles  erhoben.  Er  und  die  um  Ribera  und  weiter 
dann  in  Spanien  die  um  Zurbaran  haben  diesen  Lichtstil 
bis  zu  seiner  letzten  farbenfeindlichsten  Konsequenz  und 
bis  zu  einem  reinen  Dualismus  von  Hell  und  Dunkel  aus- 
gebildet; bis  zu  jener  Schärfe  der  Konsequenz,  die  Himmel 
und  Hölle  und  Gut  und  Böse  als  absolute  Werte  feststehen- 
der Bedeutung  streng  und  scharf  gegeneinander  abgrenzt. 
Es  war  ein  Absterben  des  Lichtstils,  zu  dem  die  Verklärung 
in  der  Kunst  Rembrandts  die  lebendige  Parallele  bildet. 

In  diese  Tradition  wurde,  wie  Rembrandt,  so  Velaz- 
quez hineingeboren.  Aber  während  Rembrandt  durch  seine 
Geistesrichtung  auf  die  endgültige  Formulierung  der  er- 
erbten Stil-Tradition  hingewiesen  wird,  drängt  es  Velazquez 
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über  die  Form -Wirklichkeit  hinaus  nach  einer  Wirklich- 
keitsgestaltung des  ganzen  gesehenen  Vorganges. 

Die  Anbetung  der  Könige  im  Prado  (Abb.  No.  1)  zeigt 
uns  ganz  den  traditionellen  Lichtstil.  Die  kompositionelle 
Bedeutung  der  Linie  steht  an  zweiter  Stelle.  Dem  Licht 
allein  ist  die  Rolle  zugewiesen,  den  geistigen  Gehalt  des 
Vorganges  zu  verdeutlichen.  Auf  Kind  und  Mutter  liegt 
der  geistige  Hauptakzent,  also  auch  die  intensivste  Licht- 
fülle, alles  andere  ist  in  Schatten  oder  Halbschatten  gehüllt. 
Wie  das  dann  gemacht  ist,  wie  in  der  Gestalt  zum  Bei- 
spiel des  vorn  knieenden  Königs  die  Natur  angepackt  und 
in  ihrer  Form  zur  Wirklichkeit  gezwungen  ist,  darin  zeigt 
sich  die  Pranke  des  Löwen.  Das  Stilprinzip  aber  ist  das 
alte.  Der  knieende  König  ist  uns  näher,  als  die  Gruppe 
von  Mutter  und  Kind;  nach  den  Wirklichkeitspostulaten 
also  müsste  das  Licht  von  dessen  beleuchteter  rechter  Wange 
intensiver  reflektieren,  als  von  jener  Gruppe.  Das  Gegen- 
teil ist  der  Fall.  Und  sehen  wir  dann  genauer  hin,  so  ge- 
wahren wir  im  Hintergründe  der  Landschaft  Berg-  und 
Baum -Silhouetten  schwarz  gegen  den  lichteren  Himmel 
stehen,  der  im  Licht  der  unter  dem  Horizont  stehenden 
Sonne,  von  dunklen  Wolkenstreifen  durchzogen,  in  fahler 
Helle  erstrahlt.  Überall,  wo  das  Licht  als  stilbildendes 
Element  verwandt  ist,  lässt  sich  dieses  doppelte  Licht  ver- 
folgen; am  schlagendsten  vielleicht  in  Tizians  unvergleich- 
lichem Reiterporträt  Karls  V.  im  Prado.  Und  während  im 
Hintergründe  die  Lichtquelle  der  wirklichen  Natur  ein  Son- 
derdasein führt,  das  nur  diesem  Hintergrund  eben  zu  gute 
kommt,  erfährt  die  eigentliche  Darstellung  des  Vorder- 
grundes ihre  eigene  Belichtung  von  einer  Quelle  her,  deren 
Wahrheit  nirgends  anders  zu  suchen  ist,  als  in  dem  Stil  dieser 
Kunst  und  deren  Einzel -Erscheinung  an  dem  hoch  ein- 
fallenden Licht  des  Ateliers  beobachtet  ist.  Auf  unserer 
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Anbetung  freilich  könnte  man  an  eine  der  Natur  entnommene 
künstliche  Lichtquelle  denken,  an  eine  Beleuchtung  im 
geschlossenen  Raum.  Denn  getreu  der  aus  den  Bonaven- 
tura-Mediationen  stammenden  Tradition  spielt  der  Vorgang 
in  einem  ruinenartigen  Schuppen  sich  ab.  Dieser  aber 
scheint  nach  der  Vegetationsanordnung  nach  oben  offen  zu 
sein.  Und  selbst  wenn  eine  künstliche  Lichtquelle  von 
dieser  Intensität  und  Farblosigkeit  angenommen  würde;  die 
Unwirklichkeit  ihrer  Wirkung  bleibt  bestehen,  da  von 
solcher  Lichtquelle  aus  auch  die  in  tiefes  Dunkel  gehüllte 
Rückwand  der  Ruine,  vor  der  die  Gottesmutter  sitzt,  einen 
Schein  erhalten  müsste.  Wie  bei  Caravaggio  und  Ribera 
und  in  anderem  Sinne  bei  Rembrandt  ist  hier  das  Licht 
als  unwirkliches  und  stilbildendes  Element  im  Sinne  der 
künstlerischen  Gestaltung  eines  Vorganges  und  im  Sinne 
der  Betonung  seines  geistigen  Gehaltes  verwendet. 

Eine  andere  Welt  umfängt  uns,  wenn  wir  vor  die 
Schmiede  des  Vulkan  treten  (Abb.  No.  3).  Hier  webt  und 
flutet  das  Licht  der  Wirklichkeit.  Hier  hat  die  Beobachtung 
der  Form  in  ihrer  Umgebung  eines  einheitlichen  und  leben- 
digen Lichts  eingesetzt,  die  dann  in  immer  weiteren  Steige- 
rungen zu  jener  Höhe  führen  sollte,  auf  der  Velazquez  mit 
seinen  Meninas  (Titelbild)  vor  uns  steht.  Was  ist  hier  vor- 
gefallen? Liegt  hier  Entwicklung  aus  eigenem  Antrieb 
vor?  Oder  ist  eine  Anregung  von  aussen  gekommen,  die 
den  Anstoss  gab  und  den  Weg  zum  vorgesteckten  Ziele 
frei  machte?  Die  Schmiede  des  Vulkan  ist  in  Rom  oder 
Neapel  entstanden,  gelegentlich  der  ersten  Reise  von  Velaz- 
quez nach  Italien,  im  Jahre  1629,  zehn  Jahre  nach  jener 
Anbetung  der  Könige.  Velazquez  hatte  also  die  italienische 
Malerei  inzwischen  studieren  können.  Konnten  ihm  hier 
die  Anregungen  zu  seiner  neuen  Licht-Wirklichkeit  ge- 
kommen sein? 
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Ohne  Darstellung  von  Licht  ist  ja  jede  Malerei  un- 
denkbar. Aber  es  ist  ein  grosser  Unterschied,  ob  das  Licht 
nur  als  Helligkeitswert  und  mit  dem  Ziel  der  Formver- 
deutlichung bei  übrigens  anderen  Einheitselementen  auf- 
tritt,  oder  als  integrierender  Einheitsfaktor,  sei  es  im  Sinne 
der  Wirklichkeit,  oder  im  Sinne  der  Stilisierung.  Wo  bei 
den  Italienern  das  Licht  als  Einheitsfaktor  sich  geltend 
macht,  da  geschieht  es  von  vornherein  im  Sinne  des  Stiles. 
So  in  den  ersten  Anfängen,  als  Glanz,  bei  Masaccio  und 
Piero  della  Francesca;  so  vor  allem  dann  als  fundamental 
neues  Stilelement  bei  Lionardo,  in  Venedig  und  dann  in 
ganz  Oberitalien.  Diese  Form  der  Lichtverwendung  war 
es,  in  deren  letzte  Entwicklung  hinein  der  junge  Velazquez 
geboren  war  und  aus  der  heraus  sein  starker  Wirklich- 
keitssinn einer  Befreiung  zustrebte.  Da  aber,  wo  in  Italien 
das  Stilelement  der  Linie  die  Vorherrschaft  behauptet 
hatte,  da  ist  dem  Licht  ein  Einheitswert  eigener  Bedeutung 
niemals  zuerkannt  worden.  Den  Einheitsfaktor  des  wirk- 
lichen Lichtes  hat  bis  auf  Canaletto  und  Guardi  die  italie- 
nische Malerei  nicht  gekannt.  Die  Anregungen,  dieVelazquez 
in  Italien  erfuhr,  können  mithin  nur  auf  anderem  Gebiet 
liegen;  für  die  Aufnahme  des  lebenden  Lichtes  aber,  wie 
es  die  Vulkanschmiede  erfüllt,  müsste  ihm  von  anderer 
Seite  der  Anstoss  gekommen  sein. 

Zwar;  eine  völlig  eigenständige  Entwicklung  liegt 
selbstredend  nicht  ausser  dem  Bereich  des  Möglichen. 
Auf  dem  Wege  der  Porträtmalerei,  die  ihn  dem  Erfassen 
der  feinsten  Schwebungen  der  Form  zuführt,  hätte  er  sicher- 
lich auch  die  Realität  des  Lichtes,  das  wichtigste  Postulat 
für  die  Entwicklung  der  angestrebten  Wirklichkeitsgestal- 
tung eines  Ganzen,  finden  können.  Erinnern  wir  uns  aber, 
dass  vom  Herbst  1628  bis  Frühjahr  1629  Rubens  in  Madrid 
und  mit  Velazquez  zusammen  gewesen  war  und  erinnern 
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wir  uns  weiter,  dass  in  der  Kunst  des  Rubens  das  wirk- 
liche Licht  eines  der  entscheidenden  Elemente  der  Kunst- 
gestaltung bildet,  so  ergibt  sich  mit  zwingender  Wahr- 
scheinlichkeit daraus  der  Schluss,  dass  es  der  grosse  Vlame 
war,  der  dem  Suclien  des  Velazquez  hier  den  Weg  fand 
und  der  ihm  jenen  Ausdruckswert  übermittelte,  mit  dessen 
Hilfe  erst  er  zu  seinen  letzten  Zielen  und  zu  seiner  letzten 
Höhe  hinauf  gelangen  sollte.  Denn  in  der  grossen  Synthese 
nordischer  und  italienischer  Kunst,  die  in  Rubens  sich  voll- 
zieht, kommt  der  vlämischen  Licht- Tradition  eine  ent- 
scheidende Bedeutung  zu. 

In  unbegreiflicher  Genialität  war  Hubert  van  Eyck  in 
seinen  Heures  de  Turin  schon  zu  einer  wie  selbstver- 
ständlichen Anwendung  des  einheitlich  flutenden  Lichtes 
im  freien  Raume  gekommen.  Sein  Bruder  ist  ihm  nach  dieser 
Richtung  in  den  freien  Raum  hinaus  nicht  gefolgt.  An  der 
Lichtwirklichkeit  aber  hat  er  festgehalten  und  hat  im  ge- 
schlossenen Raum,  wie  in  dem  Doppelbildnis  in  London 
oder  der  Pala-Madonna  in  Brügge,  mit  jener  Beobachtung 
eines  raumfüllenden  Lichtes  begonnen,  die  dann  bei  Velaz- 
quez aus  der  Einzelerkenntnis  in  das  einheitliche  Sehen 
umsetzt.  Und  während  nahezu  gleichzeitig  in  Holland  mit 
Bouts  und  Ouwater  jener  Licht-Stil  einsetzt,  der  aus  seiner 
zwiefachen  Herkunft  von  Holland  und  von  Italien  her 
schliesslich  in  Rembrandt  seiner  Verklärung  entgegenstrebt, 
erhält  sich  in  Flandern  die  Tradition  der  Lichteinheit  im 
Sinne  der  Wirklichkeit  lebendig,  bis  sie  bei  Rubens  mit  der 
Linie  und  Farbe  der  Italiener  — und  mit  der  neuen  Farbe 
des  Meisters  selbst  — eine  neue  Synthese  eingeht.  Diese 
Wirklichkeit  des  Lichtes  ist  es,  die,  neben  anderen  Mo- 
menten, die  drei  führenden  Genies  der  vlämischen  Malerei: 
Hubert  van  Eyck,  den  alten  Pieter  Breughel,  und  Rubens, 
mit  einander  verbindet.  Wie  ernst  es  Rubens  war  um  diese 
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Lichtwirklichkeit  wird  nirgends  deutlicher,  als  in  seinen 
Kopien  nach  Tizian. 

Für  Tizian  ist  das  Licht  nicht  anders,  als  stilbildend 
vorhanden;  und  wenn  er  uns  eine  Grablegung  vorführt, 
so  konzentriert  er  die  Lichtintensität  entweder  auf  dem 
Leichnam  Christi,  wie  im  Prado,  oder  auf  der  Gruppe 
der  Maria  und  Johannes,  wie  im  Louvre,  je  nachdem  er 
auf  den  Vorgang  selbst,  oder,  wie  Rembrandt,  auf  dessen 
Wirkung  den  Akzent  legt.  Der  unerschöpflich  segnende 
Reichtum  Tizians  beruht  darauf,  dass  er  die  drei  Haupt- 
Elemente  seiner  Kunstgestaltung,  die  Linie,  das  Licht  und 
die  Farbe  in  immer  neuen  Verschränkungen  durcheinan- 
der greifen  lässt,  dass  sie  sich  hier  entgegenwirken,  dort 
sich  unterstützen,  um  schliesslich  in  der  Einheit  des  Ganzen 
ihre  Auflösung  zu  finden.  Wo  aber  Rubens  diese  Zauber- 
welt zu  neuem  Leben  erweckt,  da  dringt  in  voller  Rea- 
lität das  lebende  Licht  herein  und  aus  dem  Tizian  ist  ein 
Rubens  geworden.  Im  Prado  hängt  solcher  Tizian  neben 
solchem  Rubens.  Bei  der  Versuchung  von  Tizian  liegt 
der  ganze  Akzent  auf  der  Frau,  auf  der  Eva,  die  inmitten 
des  Bildes  neben  dem  Baume  steht  und  nach  der  ver- 
botenen Frucht  hinauflangt.  Auf  ihr  ruht  voll  das  Licht, 
während  die  auf  dem  neben  und  vor  ihr  sitzenden  Adam 
ruhende  Lichtintensität  um  mehrere  Grade  herabgestimmt 
ist  und  der  Landschaftshintergrund  in  eine  Glut  eines  un- 
wirklichen tiefsten  Blau  getaucht  ist,  das  als  Kontrastfarbe 
wieder  nur  dem  einen  Zwecke  der  Reliefierung  der  Eva 
dient.  Rubens  hat  daraus  ein  neues  Bild  gemacht.  Ab- 
gesehen von  der  veränderten  Formensprache,  sowie  davon, 
dass  er  im  psychischen  Gehalt  bewusst  die  psychischen 
Akzente  verschiebt,  abgesehen  auch  von  den  ihm  eigenen 
koloristischen  Erscheinungen  in  der  Inkarnatbehandlung, 
entkleidet  er  die  weibliche  Figur  ihrer  dominierenden  Rolle, 
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lässt  das  Licht  gleichermassen  beide  Gestalten  umfluten 
und  gibt  dem  Landschafts-Hintergrund  eine  koloristische 
Staffelung,  die  aus  dem  Märchenland  in  die  Wirklichkeit 
hinüberleitet.  In  diesem  bei  Rubens  von  seiner  Reifezeit 
ab  unerschütterlich  festgehaltenen  Element  eines  einheit- 
lichen, wirklichen  Lichtes  musste  Velazquez  eben  das  Ele- 
ment erkennen,  das  seiner  Wirklichkeitsgestaltung  bisher 
gefehlt  hatte  und  mit  dessen  Hilfe  erst  die  Bahn  zu  seinen 
letzten  Zielen  frei  wurde,  Ziele  freilich,  die  andererseits 
völlig  abseits  lagen  von  dem,  das  Rubens  anstrebte.  Darum 
ist  der  Einfluss,  der  von  Rubens  auf  Velazquez  sich  geltend 
macht,  auch  nicht  im  entferntesten  so  zu  deuten,  als  sei 
Rubens  diesem  eine  Art  Lehrer  gewesen.  Als  Rubens  nach 
Madrid  kam,  hatte  Velazquez  seine  im  Frühjahr  vollendeten 
Borrachos  (Abb.  No.  2)  wohl  schon  begonnen.  Wer  solches 
Bild  malt,  der  ist  ein  Meister  und  als  solcher  tritt  er  neben 
den  anderen;  freilich  aber  als  der  um  nahezu  eine  Genera- 
tionjüngere, begriffen  noch  in  voller  Entwickelung  und  als 
einer,  der  in  dem  leidenschaftlichen  Streben  nach  Erfüllung 
seines  letzten,  dunkel  gefühlten  Kunstwollens  wohl  die 
Augen  offen  halten  mochte  für  alles,  was  seinen  Zielen 
dienstbar  werden  konnte.  Jene  Übermalung  des  Hinter- 
grundes, die  zuerst  Justi  an  den  Borrachos  beobachtet  hat, 
ist  sie  vielleicht  schon  aus  solchem  durch  Rubens  ausge- 
lösten Streben  erklärlich  nach  freiem  Raum  und  flutendem 
Licht?  Ein  erster  Ruck  und  Ellbogenstoss  hinein  in  das 
künstliche  Licht  der  Tradition?  Jedenfalls  ist  auch  schon 
anderweit  hier  der  Einfluss  von  Rubens  sichtbar.  Im  all- 
gemeinen zwar  zeigen  die  Borrachos  den  alten  Stil.  Der 
Ausgleich  der  Bildkräfte  erfolgt  auf  dem  Wege  des  Lichts; 
alle  Helligkeitswerte  sind  von  der  in  vollstes  Licht  ge- 
rückten Figur  des  Bacchus  aus  abzulesen  und  immer  wieder 
gleitet  zu  ihm  das  Auge  zurück,  wie  im  Halbdunkel  zur 
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hellsten  Lichtquelle.  Aber  die  Farben  sind  viel  heller  ge- 
worden, sind  frei  von  den  trüben  Beimischungen  auf  der 
Anbetung  der  Könige,  nähern  sich,  besonders  in  dem  herr- 
lichen Karmin  des  Bacchusmantels  mehr  der  Reine  der 
Spektralfarben.  Schon  die  Entwickelung  dieses  Rot  allein 
durch  das  ganze  Werk  des  Velazquez  hindurch  zu  immer 
grösserer  Reinheit  ist  von  höchstem  Interesse;  wie  es  über 
die  Reiterbildnisse  und  über  Breda  hin  bis  zu  der  unend- 
lichen Mannigfaltigkeit  auf  dem  Porträt  Innocenz  X.  (Abb. 
No.  13)  allmählich  wie  reingewaschen  wird  von  dem  alles 
durchflutenden  Licht.  In  diesem  Karminmantel  des  Bacchus 
ist  es,  als  klinge  etwas  hinein  von  der  Farbenreinheit  des 
Rubens.  Und  daneben  dann  noch  ein  anderes.  Die  grosse 
Entdeckung,  die  der  Vlame  zu  der  erwähnten  Synthese 
nordischer  und  italienischer  Kunst  aus  eigener  Kraft  als 
unvergängliches  Vermächtnis  für  die  Nachwelt  hinzutat, 
war  die  Erkenntnis,  dass  alle  Farbe  farbiges  Licht  ist  und 
dass  jede  Farbe  auf  die  andere  qualitätverändernd  wirkt. 
So  ist  er  als  der  erste  zu  einer  durchgehenden  Beobach- 
tung des  Farbenreflexes  gekommen  und  hat  diesen  überall 
da  zur  Geltung  gebracht,  wo  bisher  nur  Helligkeitsreflexe 
als  Ausdruckswerte  reflektierten  Lichtes  dienten.  Nie  aber 
hat  Rubens  wahrer  und  überzeugender  einen  farbigen  Reflex 
zum  Ausdruck  gebracht,  als  solcher  hier  in  den  Borrachos 
des  Velazquez  auf  dem  Bein  des  Bacchus  spielt  als  die 
Wirkung  des  glänzenden,  roten  Mantels.  Es  ist  lehrreich, 
wie  Velazquez  von  den  ihm  von  Rubens  überlieferten  Ele- 
menten nur  gerade  auf  jenes  den  Nachdruck  legt,  das  in 
der  Richtung  seines  ureigensten  Kunstwollens  liegt.  Alle 
Beobachtung  der  Farben-Nüance  führt  zu  einer  Vermannig- 
faltigung  des  gesehenen  Bildes  und  wirkt  bei  gegebener 
Mannigfaltigkeit  der  farbigen  Quellen  der  Einheit  entgegen. 
Velazquez  aber  hat  vom  ersten  Tage  ab,  da  er  das  wirk- 
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liehe  Licht  seiner  Malerei  dienstbar  macht,  den  Haupt- 
nachdruck auf  dessen  einende  Wirkung  gelegt,  auf  die 
Tonalität,  wie  sie  unter  bestimmter  Beleuchtung  sich  bildet 
und  alle  Gegenstände  in  ihre  Farbatmosphäre  hüllt.  Darum 
ist  er  aller  starken  Reflexwirkung  und  aller  starken  Lokal- 
farbe gern  aus  dem  Weg  gegangen  und  hat  dem  farbigen 
Reflex  später  nur  noch  ausnahmsweise  Beachtung  geschenkt. 
An  dem  wirklichen  Licht  aber  und  seiner  bildgestaltenden 
Einheit  hat  er  unerschütterlich  festgehalten. 

Zwei  weitere  Bilder  aus  Rom  von  dem  gleichen  Jahre 
1629  zeigen  uns,  welch  fundamentaler  Wandel  mit  dem 
Meister  vor  sich  gegangen  war.  Es  sind  die  beiden  An- 
sichten aus  dem  Garten  der  Villa  Medici.  (Abb.  No.  4/5) 
Von  allen  Überraschungen,  die  den  erstmaligen  Besucher 
des  Prado  erwarten,  bilden  sie  die  grösste.  Man  meint 
zu  träumen.  Ist  das  wahr  und  möglich?  Vor  nahezu  300 
Jahren  sind  da  zwei  Bilder  entstanden,  die  ohne  Vorgang 
dastehen  in  der  Geschichte  der  Malerei,  Landschaften,  die 
vor  der  Natur  prima  herunter  gemalt  sind,  die  das  Sonnen- 
licht wiedergeben,  wie  es  hell  auf  einen  Kiesweg  durch 
schattende  Laubzweige  hindurch  fällt.  Hat  sich  da  nicht 
ein  früher  Claude  Monet,  ein  bestes  Bild  von  Liebermann 
nach  dem  fernen  Süden  verirrt?  Hat  so  etwas  gemalt  werden 
können  und  dann  zweihundert  Jahre  ruhen  und  warten, 
bis  der  Erbe  kommt,  der  die  reiche  Erbschaft  antritt?  Es 
ist  unerhört,  wie  Velazquez  hier  mit  mächtigem  Anlauf 
weit  über  Rubens  und  über  seine  ganze  Zeit  hinausstrebt. 
Denn  das  muss  bei  der  ganzen  Betrachtung  festgehalten 
werden:  nie  ist  Rubens  in  diesem  Sinne  der  Wirklichkeit 
nachgegangen  und  wo  er  in  seinen  Landschaften  uns  Land- 
schaftsmöglichkeiten vorführt,  da  geschieht  es,  um  die 
farbenweckende  Zaubergewalt  des  Lichtes  der  Gestaltung 
einer  verzauberten  Wirklichkeit  dienstbar  zu  machen.  In 
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diesem  Sinn  ist  er  der  unmittelbare  Vorläufer  zu  Turner 
und  Constable  und  allen,  die  nach  ihnen  in  der  Farbe  das 
bestimmende  Stilprinzip  ihrer  Landschaftsgestaltung  gesucht 
haben.*)  Die  reine  Wirklichkeit  aber  an  sich  hat  ihn,  wie 
schon  Goethe  uns  lehrt,  nie  interessiert;  — daher  er  auch 
nie  ein  Porträtist  im  höchsten  Sinne  geworden  ist. 

Immer  wieder  strebt  die  Kunst  neuen  Idealen,  neuen 
Stilmöglichkeiten,  neuen  Unwirklichkeiten  zu;  die  erste  und 
unerlässliche  Voraussetzung  aber  solchen  Strebens  bildet 
dann  immer  wieder  das  sichere,  untadelige  Erfassen  der 
Wirklichkeit  nach  bestimmten  Richtungen  ihrer  Erschei- 
nungswerte hin.  Die  Geschichte  der  Kunst  ist  die  Geschichte 
des  Suchens  und  Fliehens  von  Ideal  und  Wirklichkeit, 
von  Stil  und  Natur;  und  wo  immer  zwischen  diesen  Grund- 
elementen neue  Relationswerte  sich  bilden,  da  wächst  im 
kleinsten  oder  grössten  Sinne  neu  ein  Stil.  Die  alten 
Ideale  Italiens  hat  Rubens  neu  belebt  auf  der  Grundlage 
der  Wirklichkeitselemente,  wie  er  sie  im  Licht,  in  der  re- 
alen Form,  und  in  seiner  Entdeckung  des  farbigen  Lichtes, 
seiner  Kunst  zuführte.  Und  zahllos  und  unerschöpflich 
sind  die  sich  wandelnden  Relationen  all  dieser  Elemente 
zu  einander.  Velazquez  aber  hat  die  überkommenen  Stil- 
elemente in  ihrer  überkommenen  Relation  zu  einander  über 
Bord  geworfen.  Das  Wirklichkeitslicht  bei  Rubens  hat 
ihm  die  letzte  Befreiung  geschaffen  und  als  der  erste  unter 
allen  Malern  verzichtet  er  darauf,  zum  Zwecke  der  male- 
rischen Darstellung  einen  Vorgang  in  der  Wirklichkeit 
oder  auf  der  Leinwand  zusammenzustellen;  als  der  erste 
geht  er  darauf  aus,  Ausschnitte  aus  der  Wirklichkeit  zu- 

*)  Auf  die  bekannte  Tatsache,  dass  Goethe  gerade  vor  einem  Stich 
nach  einer  Landschaft  von  Rubens  seinen  getreuen  Eckermann  auf 
eine  doppelte  Lichtquelle  aufmerksam  macht,  kann  in  diesem  Zusammen- 
hang nicht  eingegangen  werden. 
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sammenzusehen  und  als  einheitlich  Gesehenes  zur  Dar- 
stellung zu  bringen.  Damit  aber  verschiebt  sich  dann  not- 
wendig die  ganze  Architektonik,  der  Stil  in  seiner  Kunst. 
Statt  wie  Rubens,  Wirklichkeitselemente  in  seine  Kunst 
hineinzutragen,  zwingt  er  sich  die  Wirklichkeit  zum  Stil  und 
setzt  an  die  Stelle  der  Komposition  die  Auslese.  Den  Anfang 
damit  aber  hat  er  in  seinen  Medici-Landschaften  gemacht. 

Hier  ist  es  Ernst  geworden  mit  der  Beobachtung  wirk- 
lichen Lichtes.  Hier  sieht  er,  wie  die  Sonne  durch  die 
Bäume  fällt  und  welche  Wirkungen  Schatten  und  Licht  auf 
Boden  und  Mauerwand  ausüben.  Kein  farbiges  Bild.  Aber, 
wie  Constable  es  dann  aufnehmen  sollte,  feinste  Differen- 
zierung der  Farbenwerte.  Das  Grün,  das  wir  durch  die 
Arkade  hindurch  sehen,  hat  durch  das  Medium  der  Luft 
einen  gegen  das  Grün  des  Vordergrundes  veränderten  Ton 
erhalten;  und  das  ohne  Rezept  und  Formel,  so,  wie  es  sein 
auf  feinste  Farben-  und  Lichtschwingungen  eingestelltes 
Auge  sieht.  Kein  Bild,  ausser  den  Meninas,  wirkt  so  mo- 
dern und  von  allen  frühen  Bildern  ist  es  insofern  das  inter- 
essanteste, als  er  zeigt,  mit  welcher  Energie  und  welchem 
Temperament  er  der  Natur  zu  Leibe  geht.  Die  tiefe  Er- 
regung, die  ihn  vor  den  Schönheitswerten  der  Natur  er- 
fasst, hat  in  dieser  funkensprühenden  Malerei  ein  Leben 
gewonnen,  das  noch  nach  Jahrhunderten  als  gleiches,  zün- 
dendes Leben  sich  uns  mitteilt.  Das  ist  die  Liebe  zur 
Wirklichkeit,  der  er  seine  nie  wieder  erreichten  Erfolge 
als  Porträtist  verdankt.  Das  ist  die  neue  Sprache,  die  er 
geprägt,  um  Wirklichkeitswerte  in  Kunstwerte  zu  über- 
setzen, um  die  Zeitlichkeit  zum  Abglanz  der  Ewigkeit  zu 
erheben;  um  das  Flüchtige  der  Erscheinung  zum  Stillstand 
und  das  Vergängliche  zur  Dauer  zu  zwingen. 

Auf  dem  hier  betretenen  Wege  einer  Freiluftmalerei 
ist  er  dann  nicht  weiter  gegangen.  Von  Einzelausnahmen 

Stev  en  son  , Velazquez.  2 
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bei  Guardi  etwa  und  Goya  abgesehen,  hat  man  erst  im 
19.  Jahrhundert  an  diesen  Anfang  wieder  angeknüpft.  War 
ihm  das  Sonnenlicht  zu  grell,  zu  fleckig?  War  es  ihm  als 
Einheitston  zu  scharf?  Oder  war  das  allgemeine  Entsetzen 
über  solch  revolutionäre  Malerei  allzu  gross?  Wir  wissen 
nichts  von  seinen  Gründen.  Aus  seinen  späteren  Werken 
aber  wissen  wir,  dass  er  vornehmlich  im  geschlossenen  Raum 
der  Lichtwirklichkeit  nachgegangen  ist.  Und  wo  der  Vor- 
wurf ihn  zwang,  seine  Darstellungen  hinauszuverlegen  in  die 
freie  Luft,  wie  in  seinen  Jagd-  und  Reiterbildnissen,  da 
kommt,  wie  der  vielleicht  gründlichste  Velazquez-Kenner, 
Berruete,  richtig  beobachtet  hat,  ein  diffuses  Licht  zur  Dar- 
stellung, wie  es  hell  und  kräftig,  aber  ohne  die  Flecken- 
wirkung des  Sonnenlichts  und  ohne  scharfe  Schatten  in  jenen 
lichtgesättigten  Hochebenen  Spaniens  bei  bedecktem  Himmel 
entsteht.  Lehrreich  aber  ist  der  weitere  Entwickelungs- 
gang, den  Velazquez  seinen  letzten  Zielen  entgegen  durch- 
macht. Denn  die  Medici-Landschaften  sind  nur  wie  ein 
erstes  Ahnen,  wie  ein  Vor -Frühling  und  ein  freudiger 
Bote;  die  volle  Reife  setzte  erst  später  ein. 

Die  Vulkanschmiede  ist  neben  jenen  Landschaften  das 
erste  Bild,  in  dem  die  Raumbildung  nicht  mehr  rein  linear 
sondern  gleichzeitig  mit  Valeurunterschieden  erfolgt.  — 
Von  verwandten  Erscheinungen  bei  Hals  und  Potter  muss 
hier  abgesehen  werden.  — Bis  zu  deren  letzter  Differen- 
zierung in  den  Meninas,  wo  die  verschiedenen  Helligkeits- 
und Farbenwerte  der  Hände  und  Köpfe  und  die  gleitende 
Helligkeitsskala  der  Decke  die  einzelnen  Raumabstufungen 
angeben,  ist  der  Weg  noch  weit;  aber  der  Schritt  ist  getan 
und  die  Bahn  ist  frei.  Mit  der  zunehmenden  Entfernung  der 
Figuren  stellt  sich  die  differenzierende  Wirkung  der  wach- 
senden Luftschicht  auf  die  Inkarnatfärbung  ein,  so  dass  in 
deren  dreifacher  Abstufung  von  der  vorderen  Rückenfigur 
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über  den  Vulkan  hinweg  zu  der  hinteren  Figur  am  Blase- 
balg ebensoviele  Raumschichten  angegeben  sind.  Der  ganze 
Nachdruck  liegt  auf  der  jeweiligen  Inkarnatfarbe  — da- 
her auch,  wie  bei  jedem  Velazquez  jede,  auch  beste  Re- 
produktion so  vollständig  neben  dem  Original  abfällt  — 
aber  nicht,  wie  bei  Rubens  auf  der  Entdeckung  grösst- 
möglicher  Farbenmannigfaltigkeit,  sondern  auf  dem  Cha- 
rakter des  Gesamttones,  wie  er  in  der  jeweiligen  Raum- 
schicht durch  Luft  und  Licht  bestimmt  wird.  Damit  ist 
dann  der  Schatten  zur  gleichberechtigten  Stellung  neben 
dem  Licht  gekommen;  — die  aufgehellten  Schatten  hatte 
auch  Justi  auf  den  Einfluss  von  Rubens  zurückgeführt  — 
er  wird  durchsichtig  und  erlangt  eine  formbestimmende 
Bedeutung  bis  in  die  zartesten  Schwebungen  hinein.  Da- 
neben aber,  und  das  ist  der  erste  italienische  Einschlag, 
tritt  auf  einmal  die  Bedeutung  der  Linie  in  den  Vorder- 
grund, weniger  raumgestaltend,  als  im  Sinne  der  ge- 
schlossenen Komposition  und  der  Betonung  des  geistigen 
Gehaltes.  Selbstredend  darf  man  da  nicht  Linie  und  Kontur 
verwechseln.  Es  handelt  sich  um  die  linearen  Hauptachsen 
des  Bildes.  Als  Velazquez  die  stilisierende  Verwertung 
des  Lichtes  fallen  Hess,  da  scheint  er  in  der  kompositio- 
neilen Verwertung  der  Linie  zunächst  nach  einem  Ersatz 
dafür  gesucht  zu  haben,  bis  er  auf  dem  Höhepunkt  seiner 
Entwicklung  auch  dieses  künstlichen  Stilelementes  sich  be- 
gab und  auch  für  die  Linie  den  Stil  nur  noch  der  Wirk- 
lichkeit entnahm  — dann  freilich  mit  so  souveräner  Be- 
herrschung aller  Erscheinungswerte  der  Wirklichkeit,  dass 
man,  getreu  dem  Postulat  des  Leone  Battista  Alberti, 
solchem  Werk  auch  nicht  die  kleinste  Kleinigkeit  hinzu- 
tun oder  wegnehmen  kann,  ohne  damit  dessen  künstlerische 
Einheit  zu  zerstören.  Es  ist  lehrreich,  dieser  Entwicklung 
nachzugehen;  von  der  geschlossenen  und  doch  wieder  in 
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jedem  Fall  befreiten  Dreieckskomposition  der  Jagdporträts 
aus  über  die  grandiose  Komposition  der  Übergabe  von 
Breda  weg  bis  hin  zu  den  dem  lebendigsten  Leben  ent- 
nommenen herrschenden  Linien  in  den  Meninas  und  Hilan- 
deras.  Für  jede  Art  künstlerischer  Analyse  sind  die  Werke 
des  Velazquez  von  einer  unerschöpflichen  Fruchtbarkeit. 
Doch  fehlt  hier  für  solche  Untersuchung  der  Raum.  Nur 
ein  Moment  noch  bedarf  der  Erwähnung,  darin  der  italie- 
nische Einschlag  kenntlich  wird.  Es  ist  die  strenge  Zen- 
tralisierung des  geistigen  Gehalts. 

Wie  die  holländische,  so  hatte  auch  die  spanische  Kunst 
geliebt,  die  geistigen  Vorgänge  der  Darstellung  zu  dezen- 
tralisieren und  die  in  dem  Bilde  wirksamen  Richtungen  der 
Willensbestätigung  und  der  Aufmerksamkeit  zu  zerteilen. 
Auf  den  Borrachos  sind  von  den  9 dargestellten  Figuren  nur 
4 dem  geistigen  Zentrum  des  Bildes,  dem  Bacchus,  mit  ihrer 
Aufmerksamkeit  zugewendet,  während  die  beiden  den  Be- 
schauer anblickenden  Gestalten  erst  auf  dem  Umweg  über 
diesen  zu  der  Zentralfigur  in  Beziehung  treten  und  die 
zwei  Gestalten  am  rechten  Flügel  ein  völliges  Sonder-Dasein 
führen.  Bacchus  selbst  aber  scheint  mit  seinen  Gedanken 
in  ganz  anderen  Sphären  zu  weilen,  als  bei  der  von  ihm  figu- 
rierten Handlung.  Im  Gegensatz  dazu  gehört  die  strengste 
Zentralisierung  alles  geistigen  Gehaltes  im  Bilde  zu  einer 
der  Signaturen  der  italienischen  Kunst.  Die  Tatsache  ist 
zu  bekannt,  um  der  Ausführung  zu  bedürfen.  Und  diese 
gleiche  Erscheinung  macht  sich  in  der  Vulkanschmiede 
geltend.  Alle  Kompositions- Linien  konvergieren  auf  den 
geistigen  Mittelpunkt  des  Bildes,  auf  den  Kopf  des  Apollo 
— eine  typisch  italienische  Erscheinung,  übrigens  wie 
alle  solche  Bildwahrheiten  auf  der  Reproduktion  nicht  so 
zwingend,  als  im  Original  selbst  — alle  Augen  sind  auf 
ihn  gerichtet:  da  gibt  es  kein  Fackeln  und  kein  Zerflattern; 
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der  ganze  geistige  Vorgang  ist  dieser  sprechenden  Figur, 
die  die  schlimme  Botschaft  überbringt,  subordiniert.  Man 
kann  es  nicht  besser  ausdrücken,  als  Justi:  „Es  ist  die 

augenblickliche  Suspension  der  heissen,  kombinierten  Ar- 
beit durch  die  blitzschnelle  Absorption  der  psychischen 
Kraft.“  Wieder  ist  es  von  lebendigstem  Interesse,  die  Re- 
lationen der  spanischen  Tradition  zu  dem  italienischen  Ein- 
schlag durch  sein  weiteres  Lebenswerk  hin  zu  verfolgen. 
In  der  Übergabe  von  Breda  halten  sie  sich  die  Wage,  in 
den  Meninas  findet  der  geistige  Vorgangseine  überwiegende 
Zentralisierung  im  Beschauer  — ein  beiläufiger  Beweis 
im  Sinne  der  Hypothese,  dass  das  Bild  für  den  König  ge- 
malt war  und  dessen  Gesichtsbild  festhalten  sollte.  So 
stark  aber,  als  in  der  Vulkanschmiede,  hat  Velazquez  nie 
wieder  den  geistigen  Gehalt  eines  Vorganges  einer  einzigen 
Figur  subordiniert. 

Um  es  noch  einmal  zusammenzufassen:  an  Stelle  der 
stilisierten  Lichteinheit  ist  in  der  Vulkanschmiede  die  Licht- 
einheit der  Wirklichkeit  getreten,  an  Stelle  einer  geistigen 
Dezentralisierung  eine  geistige  Zentralisierung,  an  Stelle 
des  kompositioneilen  Lichtausgleichs  der  Massen  eine  Li- 
nienkomposition, die,  ohne  die  Grenzen  der  Wirklichkeits- 
möglichkeiten zu  verlassen,  doch  in  einem  dem  geistigen 
Gehalt  parallelen  Sinne  zentralisierend  wirkt.  Von  diesen 
Elementen  sind  die  beiden  letztgenannten  italienischer  Her- 
kunft, wenn  auch  für  deren  erste  eine  Prädisposition  schon 
in  frühesten  Bildern  des  Velazquez  kenntlich  wird.  Sie 
erfüllen  und  durchdringen  von  da  ab  seine  Kunst  in  immer 
neuen  Abwandlungen  und  wirken  im  Sinne  wechselnder 
Vermannigfaltigung.  Von  entscheidender  Bedeutung  aber 
für  das  Wesentliche  in  der  Kunst  des  Velazquez  sind  sie 
nicht  geworden.  Was  er  uns  zu  sagen  hatte,  das  wäre  mit 
der  gleichen  Kraft  auch  ohne  den  italienischen  Einschlag 
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zum  Ausdruck  gelangt.  Entscheidend  aber  ist  die  Ein- 
führung der  Lichtwirklichkeit  für  seine  Kunst  geworden. 
Es  war  das  Element,  das  ihm  in  seinem  Streben  nach 
letzter  Wahrheit  fehlte  und  ohne  das  er  sein  letztes  Ziel 
nie  erreicht,  ohne  dass  er  mit  seiner  Kunst  nie  Epoche 
gebildet  hätte. 

Wäre  Velazquez  gestorben,  nachdem  er  die  Borrachos 

geschaffen,  so  wüssten  wir  wohl,  dass  hier  der  bedeutendste 

Maler  Spaniens  ein  frühes  Ende  gefunden,  aber  wir  hätten 

keine  Ahnung  von  der  epocheschaffenden  Kraft,  die  in 

dieser  Begabung  noch  gefangen  lag;  so  etwa,  wie  wir  keine 

Ahnung  haben  von  dem,  was  die  fabelhafte  Begabung  von 

Potter  uns  noch  zu  offenbaren  gehabt  hätte.  Es  steht  ausser 

Zweifel,  dass  ein  Genie  von  der  Kraft  des  Velazquez  diesen 

entscheidenden  Schritt  aus  eigenster  Kraft  hätte  tun  können. 

Die  Gerechtigkeit  aber  verlangt,  dass  man  hier  Rubens 

die  Ehre  zuweise,  die  ihm  zukommt,  die  Ehre,  dem  jüngeren 

Genie  zur  Befreiung  des  Elementes  verholfen  zu  haben, 

das  ihn  der  letzten  Höhe  seines  Schaffens  entgegenführen 

sollte.  , . 

* 

Es  war  oben  die  Rede  von  einem  Vergleich  mit  Goethe. 
Ober  diesen  schreibt  einmal  Schiller  an  Humboldt.  „Sie 
kennen  seine  solide  Manier,  immer  von  dem  Objekt 
das  Gesetz  zu  empfangen."  Vor  solcher  Charak- 
teristik wird  die  Erinnerung  lebendig  an  das  Wort,  das 
Merck  ans  einen  grossen  Freund  schrieb:  „Dein  Bestreben, 
Deine  unablenkbare  Richtung  ist,  dem  Wirklichen  eine 
poetische  Gestalt  zu  geben."  Wie  Goethe  so  hat  auch 
Velazquez  im  „Besonderen  das  Allgemeine  geschaut".  Und 
wie  dessen  „beobachtender  Blick",  so  hat  auch  der  des 
Velazquez  „still  und  rein  auf  den  Dingen  geruht“. 

* * 

* 
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Velazquez  gleicht  dem  Antaeus.  Sobald  er  den  Boden 
der  Wirklichkeit  verlässt,  verlassen  ihn  die  Kräfte.  Und 
je  stärker  er  sich  die  Wirklichkeit  erobert,  um  so  weniger 
kann  er  ihrer  entraten.  Darum  konnte  ein  Bild,  wie  die 
Krönung  der  Maria  seinem  innersten  Wesen  nur  fremd 
sein.  (Abb.  No.  22.)  Zu  solcher  Komposition,  für  die  es 
der  gestaltenden  Phantasie  bedarf,  findet  er  sich  nicht  zu- 
recht. Dann  aber  ist  er  mutig  genug  gewesen,  seine  Grenzen 
zu  erkennen,  und  sich  die  Kraft  da  her  zu  holen,  wo  er 
sie  fand.  In  Justis  Besprechung  dieses  Bildes  findet  sich 
ein  höchst  interessanter  Passus.  Es  heisst  da:  „Die  Hände 
sind  vollkommen  schön,  von  reizender  Linienbiegung  und 
zarter  Beweglichkeit.  Man  findet  sie  ebenso  bei  jenem 
geistvollen  Darsteller  spanischen  Wesens,  Domenico  Greco. 
Sieht  man  sich  nun  noch  einmal  um,  so  wird  man  An- 
klänge an  diesen  Maler  auch  in  Gruppierung  und  Draperie, 
in  Kolorit  und  Lichtern  erkennen.“  Diese  Worte  fielen 
mir  ein,  als  ich  in  der  Sammlung  Pablo  Bosch  in  Madrid 
mich  plötzlich  der  Krönung  Mariae  von  Greco  gegenüber- 
sah; und  das  eindringende  Verständnis  Justis  für  das  Leben 
und  Weben  der  spanischen  Malerei  erschien  in  einem  glän- 
zendsten Licht.  Denn  es  handelt  sich  hier  nicht  nur  um 
Anklänge  an  Greco,  sondern  um  die  volle  Übernahme  der 
Komposition.  DieseTatsache,  dass  ein  Genie  von  der  Kraft 
des  Velazquez  in  seinen  reifsten  Jahren  den  Mut  hat,  ein 
Bild  genau  auf  dem  Vorbild  eines  anderen  aufzubauen,  er- 
scheint so  interessant  und  so  lehrreich,  dass  mit  der  dankens- 
werten Erlaubnis  des  Besitzers  das  Grecosche  Original  mit 
der VelazquezschenWiederholung  zusammen  hierabgebildet 
worden  ist.  (Abb.  No.  23.)  Die  Tatsache  zeigt  nicht  nur,  dass 
jedes  Genie  seine  Grenzen  hat,  sondern  mehr  noch,  dass  mit 
der  notwendigen  Einseitigkeit  des  Genies  auch  die  Erkenntnis 
dieser  Einseitigkeit  und  dieser  Grenzen  verknüpft  sein  kann. 
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Greco  freilich  ist  eine  dem  Velazquez  in  vieler  Be- 
ziehung völlig  konträre  Persönlichkeit.  In  seinen  religiösen 
Darstellungen  sucht  er  seinen  Stil  meist  nicht  innerhalb 
der  der  Malerei  zugänglichen  Grenzen,  sondern  in  einer 
Veränderung  und  zwar  Überhöhung  der  menschlichen  For- 
men. In  diesem  Streben,  in  dem  er  mit  Blake  sich  be- 
gegnet, würde  er  nur  Karrikaturen  geliefert  haben,  wenn  er 
nicht  so  fabelhaft  gut  gemalt  — er  konnte  genau  so  viel, 
wie  etwa  sein  grosses  Vorbild  Tintoretto  — und  damit  ein 
Höchstes  an  koloristischer  Kraft  und  Harmonie  und  eine 
Grösse  der  Linienführung  verbunden  hätte,  die  all  seine 
an  sich  unwirklichen  Formen  zu  einer  höheren  Einheit 
zusammenklingen  lassen.  Und  dieser  selbe  Mann,  dem  die 
Vorgänge  aus  dem  religiösen  Leben  zu  gross  erschienen 
waren,  um  in  der  Sprache  des  gewöhnlichen  Lebens  wieder- 
gegeben zu  werden,  ist  dann  wieder  in  seinen  Porträts 
von  einer  Kraft  in  der  Wiedergabe  der  Wirklichkeit,  und 
von  einer  Kraft  tief  eindringender  psychologischer  Analyse, 
dass  er  in  dieser  Richtung  beinahe  ebenbürtig  neben 
Velazquez  und  über  Goya  steht.  In  dieser  Wirklichkeits- 
kunst mag  er  es  dem  Velazquez  zuerst  angetan  haben. 
In  dem  Borgia-Porträt  des  Staedelschen  Instituts,  das  unbe- 
greiflicherweise Berruete  dem  Velazquez  absprechen  will, 
oder  in  dem  Benavente- Porträt  im  Prado,  wie  Berruete 
beobachtet  hat,  finden  sich  deutliche  Beziehungen  zu  Greco. 
Hier  aber,  in  der  Krönung  der  Maria,  ist  es  die  Kühnheit 
und  Macht  seiner  weltüberfliegenden  Phantasie,  die  es 
Velazquez  angetan  hat  und  vor  der  er  sich  beugt. 

Die  Übereinstimmung  ist  schlagend.  Weder  vorher 
noch  nachher,  hat  Velazquez  je  wieder  Cherubimköpfe 
gemalt.  Nur  zusammengerückt  hat  er  die  Komposition. 
Und  damit  ist  er  dann  freilich,  wie  jede  Wiederholung, 
weit  hinter  dem  selbsterlebten,  selbst  geschauten  Vorbild 
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zurückgeblieben.  Kommt  man  von  Greco  zu  Velazquez, 
so  ist  es,  als  seien  die  Ewigkeitstöne  verstummt.  Die  feier- 
lich rhythmisierten  Wolkenmassen,  die  bei  jenem  die  Ge- 
stalten in  ihre  Mitte  nehmen  und  sie  hinaufheben  in  erd- 
weite Fernen  einer  kosmischen  Unendlichkeit  sind  hier  zu 
erdgeborenen  Wolkenballen  zusammengeschrumpft.  Die 
verschobene  Grössen -Relation  der  Figuren  zum  Bildganzen 
lässt  hier  den  Vorgang  selbst  als  das  stärkst  Betonte  er- 
scheinen, während  bei  Greco  die  Unendlichkeit  des  Rau- 
mes, darin  der  Vorgang  sich  abspielt,  eindrucksbestimmend 
wirkt.  Bei  Greco  ist  der  Linienrhythmus  so  stark,  dass 
er  aller  Farbenrhythmisierung  entraten  kann,  ohne  der  ge- 
tragenen Feierlichkeit  der  Darstellung  Eintrag  zu  tun.  Der 
Gottvater  ist  ganz  weiss  gekleidet,  von  einem  Weiss,  das 
gegen  das  Weiss  der  Wolken  steht,  wie  ein  Tiziansches 
Segel  gegen  weisse  Wolkenballen.  Velazquez,  der  den  Li- 
nienrhythmus so  stark  opfert,  sucht  dafür  den  Ausgleich 
in  einer  strengen  Rhythmisierung  der  Farbe.  Hier  liegt 
der  Punkt,  wo  er  vom  Original  sich  ganz  frei  macht.  Zwar 
rot  und  blau,  so  ist  auch  bei  Greco  die  Gewandung  der 
Maria  und  des  Christus;  und  zwar  für  beide  Gestalten 
für  Untergewand  und  Mantel  im  Gegensinne.  Ein  kom- 
positionelles  Element  aber  kommt  darin  nicht  zum  Aus- 
druck. Bei  Velazquez  kommen  ausser  dem  leichten,  feinen 
Grün  des  Kranzes  und  den  gelben  Strahlen,  die  von  der 
Taube  ausgehen,  die  Farben  Rot,  Blau  und  Violett  vor, 
die  in  rhythmischer  Anordnung  der  Einheit  des  Ganzen 
dienstbar  gemacht  sind.  Blau  und  rot  sind  rein  exponiert 
in  der  Gestalt  der  Maria.  Das  Rot  klingt  wieder  in  den 
Mänteln  der  Gottesgestalten,  während  beide  Farben  in  dem 
tiefen  Violett  von  deren  Gewändern  sich  gegenseitig  durch- 
dringen und  ihrer  Einheit  zustreben.  So  ist  die  innige 
Verbindung  der  drei  Gestalten  durch  die  rhythmische 
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Anordnung  und  die  Durchsetzung  der  Farben  auf  kolo- 
ristischem Wege  sinnenfällig  zum  Ausdruck  gebracht.  Es 
ist  das  gleiche  koloristische  Prinzip,  das  Gerard  David 
auf  der  Höhe  seiner  Entwicklung  zu  der  wunderbaren 
Einheitswirkung  seiner  Sigmaringer  Verkündigung  geführt 
hat.  Es  ist  ganz  merkwürdig,  wie  verschieden  über  diese 
in  dem  Werke  desVelazquez  alleinstehende  Farbenharmonie 
geurteilt  worden  ist.  Mir  erscheint  sie  für  Velazquez  ty- 
pisch und  charakteristisch.  Weniger  in  ihrer  Erscheinung, 
als  in  ihrem  Wesen.  Das  gleiche  Streben  nach  einer  Be- 
reicherung der  Bildeinheiten  um  die  Einheit  der  Farbe 
kommt  immer  wieder  in  seinen  Porträts,  besonders  aus 
der  reifsten  Zeit,  zum  Ausdruck.  Man  denke  an  den 
Borgia  in  Frankfurt,  an  die  Infantin  Margarete  in  Wien 
und  deren  Replik  in  Frankfurt,  an  den  kleinen  Philipp 
Prosper  und  vor  allem  an  den  einzigen  Innocenz  des 
Palazzo  Doria  in  Rom.  In  all  diesen  Fällen  geht  er  auf  der 
Suche  nach  Einheit  der  Farbe  von  dem  Inkarnat  aus,  von 
der  in  dem  Fleischton  gebunden  gehaltenen  Farbenqualität, 
und  stellt  dann  in  der  Farbe  des  Gewandes  rein  die  Farben 
nebeneinander,  deren  Mischung  eben  jenen  Inkarnatton 
ergibt.  Daneben  klingen  dann  die  Töne  der  Augenfarbe 
und  zuweilen  des  Haares  als  diskrete  Begleitmotive  in  der 
Gewandung  nach.  Es  ist  das  gleiche  Prinzip,  das  Renoir 
zuweilen  zur  Anwendung  bringt;  und  es  dient  dem  gleichen 
Willen  zur  Farbeneinheit,  wie  in  anderer  Weise  hier  die 
Farbenkomposition  der  Krönung  Mariae. 

* * 

* 

Zum  Schluss  noch  ein  Wort  über  R.  A.  M.  Stevenson. 
Er  ist  im  Jahre  1847  in  Edinburg  geboren,  hat  in  Cambridge 
studiert  und  hat  sich  von  da  ab  ganz  der  Malerei  gewidmet; 
zunächst  in  Edinburg,  dann  an  der  Ecole  des  Beaux-Arts 
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in  Antwerpen.  Von  der  Unnatur,  die  ihn  hier  umgab, 
flüchtete  er  sich  nach  Paris  zu  Carolus -Duran  und  nach 
Barbizon.  Was  er  den  Franzosen  verdankt  und  welche 
Mühe  er  hatte,  sich  von  der  Akademie  ganz  frei  zu  machen, 
das  kann  man  in  seinem  Kapitel  über  die  Farbe  bei  Velaz- 
quez  nachlesen.  Er  hat  sich  dann  vornehmlich  der  Land- 
schaftsmalerei zugewendet.  Daneben  hatte  ihn  von  jeher 
die  begrifflich  zu  formulierende  Gesetzmässigkeit  aller  Kunst 
besondersangezogen.  Mit  den  Jahren  gewann  diese  Seite 
seiner  Veranlagung  immer  mehr  das  Übergewicht.  Die 
ihn  gekannt  haben,  rühmen  an  ihm  das  Feuer  und  den 
zündenden  Geist  seiner  Rede.  Der  französische  Einschlag 
hatte  seine  Begabung  als  grosser  „causeur“  zur  höchsten 
Höhe  entfaltet.  Von  1889  ab  und  bis  zu  seinem  schon  im 
Jahre  1900  erfolgten  Ableben  bekleidete  er  die  Stelle  als 
Professor  of  fine  arts  an  University  College  in  Liverpool. 
Seine  feinen  und  geistvollen  Beobachtungen  über  Malerei 
hat  er  zum  grossen  Teil  in  der  „Saturday  Review“  der 
„Pall  Mall  Gazette“  und  dem  „Magazine  of  Art“  nieder- 
gelegt. Eine  Gesamtausgabe  dieser  Aufsätze  fehlt  leider 
noch.  Denn  was  er  über  Malerei  zu  sagen  hatte,  gehört 
zum  Wertvollsten,  das  wir  überhaupt  besitzen.  Dabei  hat 
er,  etwa  wie  bei  uns  Bayersdorfer,  nie  gern  geschrieben. 
Das  gesprochene  Wort  erschien  ihm  natürlicher  und  leben- 
diger. Darum  sind  auch  nur  wenige  Bücher  von  ihm  er- 
schienen. In  erster  Linie  stehen  seine  Monographieen  über 
Rubens  und  vor  allem  über  Velazquez.  Dieses  Buch  ist 
gewissermassen  der  Extrakt  seines  Kunstbekenntnisses.  Er 
hat  damit  in  England  der  gesamten  Kunstkritik  einen  neuen 
und  umgestaltenden  Anstoss  gegeben;  vergleichbar  etwa  der 
Wirkung  von  Hildebrands  Problem  der  Form  in  Deutsch- 
land. Sidney  Colvin  hat  von  dem  Werk  gesagt:  „In  keinem 
anderen  Buche  vermutlich,  weder  in  der  englischen,  noch 
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in  irgend  welcher  anderen  Literatur,  ist  die  Psychologie 
des  künstlerischen  Lebens  so  klar  und  so  beweiskräftig 
zum  Ausdruck  gebracht,  ist  die  Natur  des  rein  Male- 
rischen in  der  Malerei  im  Gegensatz  zu  allem 
Literarischen  und  Historischen  in  einer  so  zwin- 
genden und  liebenswürdigen  Weise  uns  allen  sichtbar  ge- 
macht worden.“ 

„His  Velazquez  deserves  to  be  a classic.“ 


E . v.  B. 


EINLEITUNG 


Velazquez  und  seine  Bedeutung  in  der 
Kunstgeschichte. 

Wer  von  Velazquez  spricht,  der  muss  sich  vergegen- 
wärtigen, dass  sein  Einfluss  auf  die  Kunst  noch 
jungen  Datums  ist.  Zweihundert  Jahre  hat  sein  Genius  ge- 
schlummert, bis  das  Verständnis  einiger  weniger  grosser 
Künstler  den  Bann  brach  und  allen  überkommenen  Miss- 
verständnissen zum  Trotz  uns  lehrte,  das  wahre  Bild  des 
grossen  Zauberers  der  Realität  zu  erkennen.  Dieses  Bild 
ist  neu  und  bedeutsam  genug,  um  die  folgenden  kurzen 
Notizen  zu  rechtfertigen,  die  während  eines  Aufenthaltes 
in  Madrid  entstanden  sind.  Noch  ist  es  Italien,  das  den 
grossen  Schwarm  von  Kunstfreunden  anzieht.  Hunderte  von 
Autoren  dirigieren  von  ihrem  Schreibtisch  aus  Tausende 
von  Reisenden  in  die  italienischen  Galerien  und  bis  hinein 
in  deren  verborgenste  Winkel.  Jeden  Tag  erscheint  irgend 
ein  neues  Buch,  irgend  ein  neuer  Artikel  über  Raphael, 
über  die  Praeraphaeliten  oder  die  Venetianer.  Ob  wir  in 
die  Uffizien  in  Florenz  gehen  oder  in  die  Akademie  in 
Venedig,  immer  sind  wir  umgeben  von  einer  Schar  eifriger 
Wallfahrer,  die  ebenso  eifrig  in  ihre  Reisebücher  sehen,  als 
auf  die  Bilder.  Im  Prado  in  Madrid  sind  wir  nahezu  allein. 
Einzelne  Kopisten,  ein  oder  zwei  Reisende,  die  mit  uns 
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durch  die  Säle  irren  — das  ist  alles.  Einen  ganzen  Morgen 
kann  man  dort  zubringen,  ohne  einem  einzigen  Landsmann 
zu  begegnen.  Noch  ist  die  grosse  Galerie  in  unserer  Sprache 
weder  beschrieben  noch  so  gewürdigt  worden,  wie  sie  es 
verdiente.  Nun  sind  wir  im  allgemeinen  gern  geneigt,  ein 
fertig  geprägtes  Urteil  auf  ein  Bild  zu  übertragen;  wir  scheuen 
uns  davor,  ein  eigenes  Urteil  zu  formulieren;  wir  haben 
nicht  die  Geduld  zu  warten,  bis  das  Bild  in  seiner  eigenen 
Sprache  zu  uns  spricht.  Alle  echte  Wirkung  der  Kunst 
aber  ist  langsam.  Ein  Bild  ist  der  Gefährte  stiller  ruhiger 
Stunden,  dessen  Natur  und  Art  ganz  wie  von  selbst  sich 
unserem  Verständnis  erschliesst,  vergleichbar  etwa  einer 
jener  wortkargen  Gestalten,  die  da  vor  uns  sitzt  und  raucht, 
bis  es  scheint,  als  finde  ein  Gedankenaustausch  statt  zwischen 
ihr  und  uns  auf  dem  Wege  rein  geistiger  Übertragung. 
Sind  wir  gezwungen,  solche  Intimität  in  eine  öffentliche 
Galerie  hineinzutragen,  so  sollten  wir  ein  Bild  anschauen, 
wie  einen  Hypnotiseur,  leer  der  Kopf,  alles  Leben  aber  in 
den  Augen.  Aber  der  eilige  Besucher  sündigt  vor  lauter 
Übereifer.  Er  verwirrt  sich  selbst  damit,  dass  er  all  die 
vielen  Dinge,  die  seiner  harren,  schon  vorweg  geniessen 
will  und  dem,  das  der  Augenblick  ihm  bietet,  versteht  er  es 
nicht,  sich  ganz  hinzugeben.  Nur  nicht  warten;  nur  schnell 
alles  kennen  gelernt,  und  das  dann  mit  Hilfe  eines  Dritten, 
der  ihm  als  Bilderkenner  gilt.  Die  eindringliche  Bered- 
samkeit eines  Ruskin,  und  das  mitfühlende  Verständnis 
eines  Whistler  oder  Carolus  Duran  sind  für  Madrid  not- 
wendig. Ich  bilde  mir  nicht  ein,  ein  unabänderlich  fest- 
stehendes Urteil  über  Velazquez  zu  haben,  oder  nur  eine 
irgend  zuverlässige  Einführung  in  sein  Werk  geben  oder 
gar  irgend  etwas  von  endgültigem  Wert  über  solch  ein 
Thema  sagen  zu  können.  Bei  guter  Zeit  und  Gelegenheit 
wird  hoffentlich  einmal  jemand  sich  finden,  der  vom  Stand- 
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punkt  der  modernen  Kunst  aus  dem  Velazquez  eine  gründ- 
liche Untersuchung  widmet  und  dem  dann  meine  Notizen 
von  einigem  Nutzen  sein  mögen.  Bis  jetzt  sind  es  im 
wesentlichen  nur  die  Maler,  die  Velazquez  geniessen  und 
seine  eigentliche  Stellung  innerhalb  der  Kunstgeschichte 
richtig  bewerten.  Über  den  Mann  selbst  ist  uns  nur  weniges 
bekannt.  Missachtung  und  Vergessenheit  waren  das  Los 
dessen,  der  doch  den  Geist  unserer  Tage  vorweg  genommen 
hat.  Unter  den  ersten  Propheten  des  Neuen  und  Wahren 
— Rubens,  Rembrandt,  Claude  — war  er  von  unserem 
Standpunkt  aus  betrachtet  der  grösste  und  sicherlich  der 
wahrhaftigste  Neuerer;  so  neu  und  so  wahr,  dass  noch 
zweihundert  Jahre,  nachdem  er  das  Mysterium  des  Lichtes 
so  gezeigt,  wie  Gott  es  geschaffen,  wir  hören  müssen,  seine 
Seele  sei  niedrig  gewesen,  nie  habe  er  die  Schönheit  ge- 
schaut, er,  ein  Meister  der  reinen  Technik,  dem  alle  Kraft 
der  Phantasie  fehlte.  — So  sagen  alle  die,  die  ganz  steif 
geworden  sind  davon,  immer  nur  Italien  gesehen  zu  haben, 
und  immer  nur  Raphael.  Von  ihnen  handelt  Delacroix*), 
als  er  sich  beklagt,  dass  die  Menschen  die  Schönheit  immer 
nur  in  der  Linie  suchen  und  darum  nicht  glauben  wollen, 
dass  auch  auf  anderem  Wege  diese  Schönheit  mitteilbar 
ist.  Solche  Ansicht  ist  mit  Worten  allein  nicht  zu  wider- 
legen, und  da  es  sehr  schwer  ist,  vor  und  aus  der  Natur 
selbst  zu  lernen,  so  kann  ein  jeder,  der  da  wirklich  lernen 
will,  sich  viel  Arbeit  ersparen,  wenn  er  nach  Madrid  geht 
und  Velazquez  studiert.  Für  das  Genie  freilich  genügt  die 
blosse  Andeutung,  so  dass  das  Genie  ohne  weiter  gekommen 


*)  „Ce  fameux  beau  que  les  uns  voient  dans  la  Iigne  Serpentine, 
les  autres  dans  la  ligne  droite,  ils  se  sont  tous  obstine  ä ne  le  voir 
que  dans  les  lignes.  Je  suis  ä ma  fenetre  et  je  vois  le  plus  beau 
paysage:  l’idee  d’une  ligne  ne  me  vient  pas  ä l’esprit.“ 
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zu  sein  als  Paris  oder  London  wohl  begreifen  mag,  wie 
Velazquez  die  Welt  sah;  der  gewöhnliche  Sterbliche  aber 
muss  auf  Treu  und  Glauben  beinahe  die  Grösse  des  Meisters 
hinnehmen,  solange  er  Madrid  nicht  gesehen  hat.  Und  beim 
besten  Willen  selbst  wird  manches  Auge,  so  wie  Velazquez 
sie  sah,  die  Natur  nicht  erfassen  können.  Während  manch 
anderer  wieder  so  sehr  unter  dem  Bann  italienischer  Vor- 
urteile steht,  dass  er  sich  die  ganze  Reise  sparen  kann. 


Kapitel  I. 


Seine  Umgebung  in  Spanien. 

Seine  Stellung  am  Hofe  Philipps  IV. 

Alles  in  allem  ist  das  Reisen  in  Spanien  nicht  so  schlimm, 
, als  manche  es  machen.  Die  Züge  sind  erträglich,  Küche 
und  Getränke  besser,  als  der  Ruf;  auf  jener  Strecke  wenig- 
stens auf  der  wir  uns  Madrid  nähern  und  auf  der  wir  jene 
Landschaft  passieren,  der  wir  dann  auf  den  Bildern  von 
Velazquez  begegnen  werden.  Diese  Fahrt  bildet  die  rechte 
Einführung  zu  all  den  Werken,  die  wir  von  ihm  im  Prado 
sehen  werden.  An  sich  betrachtet  ist  keine  Landschaft 
schöner,  als  die  spanische  und  keine  von  all  denen,  die 
ich  gesehen,  kann  sich  besser  als  Hintergrund  eignen  für 
die  malerische  Darstellung  von  Menschen,  Pferden  und  was 
sonst  immer  in  Frage  kommen  mag.  Nichts  kleinliches  im 
grossen  Zuge  dieser  Landschaft.  Wie  auf  der  Haide  so  auch 
hier;  die  Figur  wird  zum  dominierenden,  eindrucksbe- 
stimmenden Element.  Vorn  der  dürre  steinige  Vordergrund 
einer  öden  weithin  sich  wellenden  Ebene;  rings  aber  die 
blaue  Ferne  scharf  geschnittener  Berge.  Kein  kleinliches 
Detail  in  dem  grossen  Gesamtbild  der  Landschaft.  Einfach 
und  bedeutsam  treten  die  wenigen  Formen  hervor,  die  den 
Eindruck  des  ganzen  bestimmen.  Eine  reine,  weiche  Luft 
durchflutet  von  Licht  lässt  jeden  Kontur  weich  erscheinen 
und  löst  jede  Lokalfarbe  auf  ohne  dass  das  Fleckige  ent- 

Stevenson,  Velazquez.  3 
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steht,  wie  bei  uns  in  unserer  nebligen  Heimat.  Nirgends 
erscheint  die  Lokalfarbe  wie  aufgeklebt  auf  die  eintönige 
graue  Wand  alles  dessen,  das  in  einige  Ferne  gerückt  ist. 
Auch  wirken  die  Gegenstände  nicht  wie  dünne,  flache  Ku- 
lissen gegen  eine  verschwimmende  Ferne.  Selbst  die  leben- 
digste Farbe  geht  in  den  Ton  des  ganzen  auf.  Helligkeit 
und  Schatten  stehen  unter  der  einenden  Kraft  wirklichen 
Lichtes.  Grosse  Teile  Spaniens  gleichen  als  Bilderschei- 
nung dem  flachen  Hügellande  der  Maremmen  mehr,  als 
irgend  welcher  andere  Teil  von  Italien  selbst.  Aber  ob- 
wohl ebenso  leuchtend  und  ebenso  farbig,  wie  in  Italien, 
ist  für  gewöhnlich  hier  doch  das  ganze  Bild  freier  und 
beruhigter,  abgesehen  freilich  von  der  Wirkung  der  eilen- 
den treibenden  Wolken  in  diesen  stürmischen  Regionen 
Spaniens.  Die  Heimat  des  Velazquez  scheint  das  wahre 
Land  zu  sein  um  Tonwerte  zu  studieren,  das  Land  in  dem 
der  Impressionismus  entdeckt  und  entwickelt  werden  musste. 
Auf  dem  Wege  nach  Toledo  sah  ich  die  Sierren  wie  sie 
Velazquez  häufig  gemalt  hat;  mächtig  in  ihrem  Blau;  von 
breiten  Schneeflächen  durchzogen;  wie  sie  hineinragen  in 
einen  stark  bewegten  Himmel,  darinnen  grauweiss  dieWolken 
ziehen.  Denn  Spanien  ist  durchaus  nicht  immer  heiter 
und  klar,  wohl  aber  immer  erfüllt  von  einer  satten  und 
tiefen  Atmosphäre. 

Wohl  kommt  in  diesem  Lande  das  Äussere  der  Natur 
dem  Maler  zu  Hilfe  einmal  mit  der  Landschaft,  zum  anderen 
mit  dem  Malerischen  ihrer  Einzelerscheinungen,  aber  die 
inneren  Lebensbedingungen  des  Volkes  entsprechen  kaum 
den  Anforderungen  des  Historikers,  der  der  Kunst  eine 
Entfaltungsmöglichkeit  nur  zugestehen  will  bei  allgemein 
geltender  Freiheit  und  allgemein  entwickeltem  Unterneh- 
mungsgeist. Wo  blieb  das  Wachstum  von  Handel  und 
Wandel,  wo  die  religiöse  Freiheit  in  dem  verfallenden 
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priesterlich  geknechteten  Spanien  des  17.  Jahrhunderts? 
Whistler  sagt,  dass  alle  Kunst  nur  vereinzelt  wachse;  und 
um  den  Geist  eines  einzelnen  zu  begreifen,  ist  es  nicht 
nötig,  Konflikte  ganzer  Nationen  oder  all  die  mächtige 
epochenschaffende  Maschinerie  der  Geschichte  in  Bewe- 
gung zu  setzen.  Das  Genie  verdankt  seine  Entstehung  dem 
Zufall  eines  flüchtigen  Zusammenlebens  zweier  Menschen 
verschiedenen  Geschlechts;  es  verdankt  seine  Entwicke- 
lung dem  Einfluss  einer  Reise,  eines  Besuches,  oder  dem 
Verkehr  mit  einem  halben  Dutzend  Freunden.  Eine  ver- 
mehrte Nachfrage  mag  der  landläufigen  Malerei  zugute 
kommen;  Mäcenatentum  mag  der  Dekoration  fürstlicher  Pa- 
läste günstig  sein;  wer  aber  darf  sagen,  was  dem  Genie 
frommt  — jenem  Ganzen,  gebildet  aus  eigenem  Sehen,  aus 
geistigem  Mut  und  aus  der  Gabe  besonderer  Art,  dem  Ein- 
druck den  Ausdruck  zu  finden? 

Es  kann  unmöglich  eine  Entwickelung  besonders  begün- 
stigen, dass  jemand  Porträtmaler  ist,  dass  er  die  interessierte, 
aber  unwissende  Kritik  des  Modells  zu  ertragen  hat,  dass 
er  Tageszeit  und  Jahreszeit,  Stimmung  des  Augenblicks 
und  Eingebung  der  Minute,  dass  er  all  dessen  nicht  achten 
darf  und  dass  er  sich  keinerlei  Aufgabe  gegenüber  sieht, 
die  nicht  auf  dem  Wege  einer  überkommenen  Tradition  zu 
lösen  wäre.  Es  ist  nicht  besonders  ermutigend,  in  einem 
Lande  des  Niederganges  zu  leben  und  Maler  zu  sein  an 
einem  bigotten  und  phantastisch  zermoniösen  Hofe.  Und 
doch,  und  trotzdem  es  ihm  an  aller  Förderung  fehlte,  ist 
Velazquez  zum  kühnsten  und  freiesten  aller  Maler  geworden. 
Fehlt  es  aber  hier  wirklich  an  der  Möglichkeit  einer  Er- 
klärung? 

Kann  nicht  das  Bild  dieses  Lebens  ein  Transparent  sein, 
das  sich  verwandelt,  wenn  wir  es  gegen  das  Licht  halten? 
Manch  einer,  der  noch  im  puritanischen  und  heuchle- 
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rischen  Edinburgh  vergangener  Tage  aufgewachsen  ist,  könnte 
ein  Lied  singen  von  der  heimlichen  Reaktion,  die  gegen 
dieses  Leben  der  Unterdrückung  und  des  Truges  bei  jedem 
harmlosen  und  natürlichen  Menschen  sich  geltend  machen 
muss.  Dass  es  nicht  erlaubt  sein  soll,  für  sich  selbst  zu  han- 
deln und  zu  denken,  steigert  bis  zu  einem  äussersten  das 
Verlangen  nach  unerhörten  Taten  im  Leben  und  nach  kühnen 
Gedanken.  Wo  alle  öffentliche  Betätigung  zur  handgreiflichen 
Lüge  geworden  ist  und  alle  Sitten  den  Charakter  formeller 
Übertreibung  angenommen  haben,  da  gleicht  das  Leben  einer 
Truhe  mit  falschem  Boden,  da  sucht  das  Leben  nach  einer 
Zuflucht  für  alle,  die  nach  einem  ehrlicheren,  reineren» 
tieferen  Dasein  sich  sehnen.  Für  alles,  was  in  dem  Spanien 
jener  Tage  Hof  und  Geistlichkeit  vom  Einzelnen  verlangten, 
suchte  und  fand  dieser,  dafern  er  zu  den  tapferen  Naturen 
gehörte,  seine  Entschädigung  in  der  Freiheit  des  privaten 
Daseins  und  in  der  Kühnheit  seines  eigenen  Gedanken- 
lebens. Vielleicht  ist  es  dieser  Instinkt  der  Reaktion,  der 
das  Wort  Freiheit  immer  wieder  und  in  jedem  historischen 
Bericht  über  eine  Armee  als  Begleiter  des  Wortes  Disziplin 
erscheinen  lässt.  Nichts  soll  intimer  und  freier  gewesen  sein 
als  das  private  Leben  jener  Grossen  des  ancien  regime, 
die  nichtsdestoweniger  bei  jedem  öffentlichen  Anlass  sozu- 
sagen unmittelbar  unter  den  Augen  des  Königs  in  Parade 
standen.  Ich  entsinne  mich,  dass  Delaunay  diese  zweierlei 
Art  sich  zu  geben  herauszubringen  wusste,  als  er  Riche- 
lieus  Rolle  in  „Mademoiselle  de  Belle  Isle“  von  Alexandre 
Dumas  gab. 

König  von  Spanien  sein,  bei  religiösen  Hinrichtungen 
den  Vorsitz  führen,  der  Gatte  einer  Frau  sein,  die  kein 
Mann  bei  Todesstrafe,  und  gälte  es  ihr  Leben,  anrühren 
durfte,  hiess  soviel,  als  alle  eigene  Freiheit  und  jeden  Trost 
vertraulichen  Umganges  entbehren.  Philipp  IV.  war  von 
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Natur  gütig,  einfach  und  leutselig.  Seine  Mussestunden 
brachte  er  zur  Hälfte  auf  der  Jagd  zur  anderen  Hälfte  in 
Velazquez’  Atelier  zu.  Künstler  und  König  sind  zusammen 
alt  geworden  mit  dem  gleichen  Interesse  für  Pferde,  Hunde 
und  Malerei;  waren  sie  allein,  so  tauten  sie  auf  und  es  ent- 
stand jene  vertrauliche  Familiarität,  wie  zwischen  dem  Herrn 
und  seinem  alten  Diener.  Aber  all  dies  verschwand  im 
Augenblick,  da  die  Öffentlichkeit  ihnen  die  steife  Haltung 
anwies,  die  ihren  Stellungen  entsprach.  Als  Hof-Maler  des 
Königs  in  einem  Alter  von  kaum  fünfundzwanzig  Jahren 
konnte  Velazquez  den  meisten  Gefahren  und  Demütigungen 
entgehen,  denen  sonst  Porträt-Maler  von  Beruf  ausgesetzt 
sind,  ohne  doch  auf  die  aus  diesem  Beruf  sich  ergebende  so 
nützliche  Disziplin  des  Auges  und  auf  die  strenge  Schulung 
verzichten  zu  müssen,  die  in  der  steten  Gegenwart  des 
Modells  liegt  und  in  dem  daraus  folgenden  Zwange  zur 
Genauigkeit. 

Obgleich  fern  von  Italien,  fern  von  der  Konkurrenz 
der  Gegenwart  und  fern  von  dem  lastenden  Gewicht  seiner 
Vergangenheit,  war  Velazquez  doch  imstande,  italienische 
Bilder  in  den  Palästen  Spaniens  zu  kopieren,  während  er 
der  Freigebigkeit  des  Königs  die  Möglichkeit  verdankte, 
Rom  und  Venedig  als  eine  Persönlichkeit  von  einiger  Be- 
deutung zu  besuchen.  Diese  Stellung  war  der  Entfaltung 
günstig  einer  durchaus  persönlichen  Art,  die  Welt  zu  sehen; 
und  niemand  konnte  tatsächlich  origineller  sein  in  seiner 
Kunst  als  Velazquez,  niemand  unbekümmerter  in  der  Sorg- 
losigkeit, mit  der  er  herkömmliche  Rezepte  für  Wahrheit 
und  Schönheit  über  Bord  warf.  Immer  mehr  suchte  er 
die  letzte  Wesentlichkeit  dessen,  was  er  selbst  sah,  zum 
Ausdruck  zu  bringen,  und  immer  unabhängiger  wusste  er 
sich  zu  machen  von  aller  überkommenen  Überlieferung. 
Darum  kam  es  ihm  weniger  darauf  an,  was  er  malte,  als 
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wie  er  malte.  Wie  Rembrandt,  der  nie  müde  wurde  sein 
eigenes  Porträt  zu  malen,  studierte  Velazquez  ein  einziges 
Modell  von  seiner  Jugend  bis  in  sein  spätes  Alter  hinein 
und  immer  mit  der  gleichen  Geduld  und  einer  stets  neuen 
Inspiration.  Und  wie  er  eindrang  in  das  Mysterium  alles 
Sichtbaren  und  die  Wirkungen  des  lebendigen  Lichtes  immer 
deutlicher  sich  ihm  enthüllten,  da  konnte  er  mit  stets  neuem 
Interesse  die  ihm  wohlbekannten  Züge  seines  Königs  be- 
trachten. Die  Art,  wie  er  langsam  dieses  Gesicht  umge- 
staltet hat,  durch  einen  strengen  Realismus  jeden  Details 
hindurch  bis  zu  der  Milde  eindrucksvoller  Schönheit,  lässt 
sich  jener  stetigen  Entwickelung  vergleichen,  die  die  griechi- 
sche Plastik  zurückgelegt  hat  von  ihren  streng  beobachteten 
Athleten  ab  bis  hin  zu  der  Grösse  der  Göttergestalten  des 
Phidias  oder  bis  zu  der  Geschmeidigkeit  des  Praxitelischen 
Hermes.  Nur  der  Künstler,  der  auf  höchster  Warte  steht, 
feilt  unaufhörlich  an  der  Ausgestaltung  seines  Schönheits- 
ideales ; in  solchem  Wollen  liegt  der  Ursprung  jenes  Strebens 
nach  einer  letzten  Vollendung,  das  das  Kunstwollen  der 
Griechen  während  voller  dreihundert  Jahre  immer  auf  der 
gleichen  Höhe  der  künstlerischen  Befriedigung  und  des 
reinen  Enthusiasmus  erhielt.  Es  war  die  Zeit,  da  jene  Archi- 
tektur, die  wir  leicht  eintönig  nennen  könnten,  die  stetig 
fortschreitende  Ausgestaltung  ihrer  letzten  Feinheiten  und 
ihrer  Proportionen  erfuhr.  Hungrig  nach  Neuheit  des  Gegen- 
standes, aber  unfähig  ein  eigentliches  Ideal  des  Sichtbaren 
selbst  zu  erfassen,  scheitert  der  Durchschnittskünstler  an 
dem  scheinbar  Gewöhnlichen  oder  dem  scheinbar  Schalen 
der  Erscheinungswelt;  und  seine  Bilder  bedürfen  dann  eines 
hochklingenden  Namens  oder  einer  angeblichen  oder  ein- 
gebildeten Neuheit  des  Motives,  die  dann  für  die  fehlende 
Neuheit  des  Sehens  entschädigen  soll.  Andererseits  erhält 
der  Künstler  sich  die  Sinne  frisch,  der  sein  Werk  weniger 
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mit  der  Tradition  dekorativer  Malereien  vergleicht,  als  mit 
der  Schönheit,  die  ihm  die  Wirklichkeit  bringt;  selbst  in 
dem  scheinbar  gewöhnlichen  Gegenstände  findet  er  dann  die 
Anregung  zu  immer  grösserer  Vollendung,  die  weiterhin 
dann  zur  Vollkommenheit  führt. 

Alle  Einzelheiten  aus  Velazquez’  Leben,  die  Daten, 
Ereignisse  und  die  strittigen  Bilderzuschreibungen  können 
bei  Justi  nachgelesen  werden.  Vielleicht  ist  es  amüsanter, 
eine  Wanderung  durch  den  Prado  zu  machen,  bevor  man 
über  Velazquez  gelesen  und  bevor  man  erfahren  hat,  welche 
Bilder  angezweifelt  werden  und  wann  jedes  einzelne  ent- 
standen ist.  Man  ist  nur  allzu  geneigt,  das  in  einem  Bilde 
zu  sehen,  was  man  vorher  aus  einem  Buche  gelernt  hat. 
Hat  man  erst  die  Daten  der  Bilder  ungefähr  festgestellt  und 
hat  diese  dann  in  grossen  Zügen  in  Perioden  eingeteilt, 
und  zwar  ausschliesslich  nach  den  Gesichtspunkten,  wie  sie 
sich  aus  dem  Stil  des  Werkes  oder  der  Natur  des  Gegen- 
standes ergeben,  so  ist  das  Verständnis  für  den  Werdegang 
des  Künstlers  da,  und  des  historischen  Dokumentes  bedarf 
es  nur  noch,  um  Kleinigkeiten  zu  korrigieren  und  zweifel- 
hafte Punkte  aufzuklären.  Aus  diesem  Grunde  habe  ich 
zwei  oder  drei  Tage  in  der  Madrider  Galerie  zugebracht, 
ohne  irgendwelche  buchmässigen  Kenntnisse  über  Velaz- 
quez zu  haben  und  ohne  irgendwelchen  Katalog.  Für  die, 
die  nicht  viel  Zeit  haben,  hat  diese  Methode  ihre  Schatten- 
seiten. Wenn  sie  nichts  über  das  Leben  des  Malers  wissen, 
so  können  sie  leicht  Dinge  übersehen,  die  Anlass  zu  ernster 
Diskussion  gegeben  haben.  Es  empfiehlt  sich  daher,  einige 
bedeutendere  Daten  und  Ereignisse  aus  dem  Leben  des 
Meisters  namhaft  zu  machen,  wobei  vollständig  dem  Werke 
Justis  gefolgt  werden  soll. 


Kapitel  II. 

Perioden  seines  Lebens  und  Schaffens. 

In  dem  Geburtsjahr  des  Velazquez,  dem  Jahre  1599,  befand 
sich  seine  Vaterstadt  Sevilla  auf  der  höchsten  Höhe  ihres 
Wohlstandes;  eben  setzte  jener  Verfall  ein,  der  sie  ihre  be- 
rühmte Stellung  als  „Hauptstadt  der  Welt“  allmählich  ein- 
büssen  lassen  sollte.  Bei  dem  allmählichen  Aufbau  der  Stadt, 
hatte  eine  Kultur  immer  die  andere  abgelöst  — erst  die 
Mauren,  dann  die  Gotik,  dann  die  Renaissance,  so  dass  Sevilla 
tatsächlich  beides  in  einem  vereinte:  „eine  durch  und  durch 
orientalische  Stadt“  und  eine  „echt  katholische  Stadt“.  Gegen 
Ende  des  sechzehnten  Jahrhundert  Hess  dieser,  obwohl 
alles  beherrschende  Katholizismus  doch  den  Namen  einer 
„Stadt  der  Freude“  für  sie  zu.  Sie  war  zu  einem  Heim 
der  Dichtkunst  geworden  und  „Italienischer  Kultur“  — zu 
einer  Stadt,  deren  Alcazar  den  Namen  trug  einer  „Schule 
der  Liebe“.  Die  Familie  des  grossen  Malers  stammte  nicht 
aus  Sevilla;  sein  Grossvater,  Diego  Rodriguez  de  Silva, 
war  aus  Oporto,  dem  Sitze  der  Familie  Silva,  nach  Sevilla 
gekommen. 

Seinen  Namen  Velazquez  hatte  der  Maler  von  seiner 
Mutter  angenommen,  die  einer  alten  Familie  Sevillanischer 
Hidalgos  angehörte.  Juan  de  Silva  hatte  denVersuch,  die 
Neigung  seines  Sohnes  für  die  Malerei  zu  unterbinden, 
nicht  erst  gemacht,  sondern  gab  den  Knaben  im  Jahre  1612 
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zu  Francisco  de  Herrera  (1576  — 1656)  in  die  Lehre,  der 
Architekt  war  und  gleichzeitig  auch  Maler  von  religiösen 
Bildern,  von  Genre  - Darstellungen  und  Stillleben.  Abge- 
stossen  durch  den  rauhen  Charakter  seines  Lehrers  ver- 
liess  Velazquez  diesen  nach  etwa  einem  Jahre  und  ging  zu 
Francisco  Pacheco  (1571 — 1654),  wo  er  etwa  fünf  Jahre  blieb. 
Pachecowar  ein  sorgsamer  und  strenger  Zeichenlehrer,  da- 
bei ein  Pedant,  ein  Gelehrter  und  der  Verfasser  einer  Schrift 
über  Malerei.  Aus  seinen  Schriften  erfahren  wir  viel  über 
Velazquez,  über  seine  Freundschaft  mit  anderen  Künstlern 
und  über  seineBeziehungen  zu  vornehmen  Persönlichkeiten. 

Pacheco  war  so  einverstanden  mit  der  Herkunft,  dem 
Fleiss  und  dem  Talent  seines  Schülers,  dass  er  ihn  zu  seinem 
Schwiegersohn  erkor  und  ihn  am  23.  April  1618  mit  seiner 
Tochter,  Juana  de  Miranda,  verheiratete.  So  standen  von 
da  ab  Pachecos  guter  Wille,  seine  Beziehungen  und  seine 
Interessen  zur  Verfügung  des  Schwiegersohnes.  Zu  seinen 
Freunden  zählten  beinahe  alle  die,  die  sich  irgendwie  mit 
Kunst  oder  Literatur  in  Sevilla  beschäftigten.  Die  Gelegen- 
heit, ihre  Beziehungen  nutzbar  zu  machen,  sollte  sich  bald 
bieten.  Philipp  III.  starb  am  31.  März  1621 ; der  junge  König, 
Philipp  IV.,  entliess  den  Minister  seines  Vaters,  den  Her- 
zog von  Lerma,  und  schenkte  sein  Vertrauen  dem  Grafen 
Olivarez,  dem  Sohne  des  Schlosshauptmanns  des  Alcazar 
in  Sevilla.  Bis  1615  hatte  Olivarez  in  Sevilla  als  Gönner 
von  Malern  und  Dichtern  gelebt;  als  er  der  Günstling  des 
jungen  Königs  wurde,  da  machten  ihn  einige  Literaten  von 
Sevilla  auf  den  Schwiegersohn  des  Pacheco  aufmerksam. 
Velazquez  ging  sofort  nach  Madrid,  aber  erst  während  seines 
zweiten  Aufenthaltes,  1623,  und  selbst  dann  erst,  und,  infolge 
der  Ankunft  des  Prinzen  Karl  von  Wales  und  Buckinghams, 
nach  Ablauf  geraumer  Zeit  gelang  es  Olivarez  ihm  eine 
Sitzung  für  ein  Reiterporträt  des  Königs  zu  erwirken.  Ein 
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Brustbild  in  Rüstung  (Prado  1071)  muss  um  dieselbe  Zeit 
gemalt  worden  sein,  als  das  jetzt  verlorene  Reiterporträt. 
Die  Ähnlichkeit  gefiel,  und  mit  vierundzwanzigjahren  wurde 
der  Künstler  zum  Hofmaler  ernannt  eines  achtzehnjährigen 
Königs.  In  der  gleichen  Stellung  fand  er  die  Hofmaler  Euge- 
nio  Caxesi,  Carducho,  Gonzales  und  später  Nardi  vor.  Dem 
Eindringling,  der  so  schnell  die  Gunst  ihres  königlichen 
Gönners  und  Modells  sich  erworben  hatte,  waren  diese  nicht 
sonderlich  gewogen. 

Philipp  IV.  (1605  — 65)  hatte  zwei  Brüder  — Carlos 
(1607  — 32)  und  den  Kardinal  Ferdinand.  Carlos  war 
von  ihnen  der  kräftigste  und  lebhafteste;  auch  sah  er  am 
wenigsten  griesgrämig  aus.  Ferdinand  mit  dem  langgeschnit- 
tenen Gesicht  eines  schlauen  aber  dabei  gutmütigen  schot- 
tischen Advokaten  war  der  fähigste  und  der  geschäftlich 
Tüchtigste,  während  er  in  der  Reitkunst  nur  dem  König  nach- 
stand, der  seines  Rufes  wert  war  als  des  besten  Reiters  von 
Spanien. 

Jahr  für  Jahr  genossen  die  königlichen  Brüder  immer 
intensiver  jene  Tage,  die  sie  in  Zurückgezogenheit  auf  ihren 
Jagdgefilden  um  den  Escurial,  um  Toledo  und  Aranjuez  ver- 
brachten. Es  waren  dies  Expeditionen  zwangloser  Natur, 
zu  denen  nur  geistesverwandte  Naturen  zugelassen  wurden 
ohne  Ansehen  von  Rang  und  Stand.  In  den  der  Hauptstadt 
viel  näher  gelegenen  Wäldern  des  „Pardo“  fanden  dann  die 
grösseren  und  pompösen  Jagdpartien  statt,  wie  sie  uns 
die  „Saujagd“  des  Velazquez  in  der  National-Gallery  vor- 
führt. Häufig  hat  der  Maler  die  Jäger  auf  ihren  Jagdexpe- 
ditionen begleitet.  So  sind  im  Laufe  der  Jahre  eine  ganze 
Reihe  von  Darstellungen  entstanden  von  Jagdszenen  und  von 
Jagdtrophäen,  die  heute  zum  grössten  Teil  verloren  sind. 

Isabella  de  Bourbon  (1602 — 44),  die  Tochter  Hein- 
richs IV.  von  Frankreich  und  erste  Gemahlin  von  Philipp, 
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sass  ihm  nur  ungern,  und  nur  ein  einziges  Bildnis  von  ihr 
kennen  wir  — das  Bildnis  auf  dem  Schimmel  (Prado  1067). 
Dies  Bild  ist  nicht  ganz  Velazquez  Werk,  dessen  Hand  nur 
am  Gesicht,  am  Pferd  und  an  der  Landschaft  kenntlich  wird. 
Isabella  war  eine  begabte  und  liebenswürdige  Frau,  aber 
Oivarez  nahm  ihr  alle  Möglichkeit,  Philipp  zu  beeinflussen. 
Der  König  musste  seinem  Temperament  nach  unter  den  Ein- 
fluss von  Frauen  geraten,  und  der  Minister,  der  die  Rat- 
schläge einer  klugen  Frau  fürchtete,  sorgte  dafür,  dass  es 
ihm  an  Maitressen  nie  fehlte.  Philipp  hatte  drei  Schwestern, 
die  von  Velazquez  gemalt  worden  sind.  Die  älteste,  Anna 
von  Österreich,  der  Buckingham  seine  Liebe  geweiht  hatte, 
war  die  Frau  Ludwigs  XIII.  von  Frankreich.  Marie,  die  1629 
Ferdinand  von  Ungarn  heiratete,  war  1623,  zur  Zeit  als  sie 
mit  dem  Prinzen  von  Wales  verlobt  war,  auch  sehr  von 
Buckingham  bewundert  worden.  Margarete,  Nonne  bei 
den  Barfüsser-Karmeliterinnen,  ist  von  Rubens  gemalt  wor- 
den während  dessen  Besuches  am  Hofe  Philipps. 

Von  Anfang  an  hat  Philipp  Velazquez  in  der  freund- 
lichsten Weise  behandelt.  Pacheco  berichtet,  dass  er  bei- 
nahe täglich  in  dessen  Atelier  kam  durch  eine  jener  ge- 
heimen, bilderbehangenen  Tapetentüren,  die  aus  den  Ge- 
mächern des  Königs  in  alle  Teile  des  alten  Alcazar  führten. 
Im  Herbst  1628  fand  die  Einförmigkeit  dieses  Lebens  eine 
Unterbrechung  durch  den  Besuch  von  Rubens  (1577 — 1640), 
der  neun  Monate  lang  fortwährend  mit  dem  König  und  mit 
Velazquez  zusammen  war.  Bei  seinem  ersten  Besuche  in 
Spanien,  im  Jahre  1603,  hat  Rubens  nur  wenig  spanische 
Künstler  gesehen.  Er  hat  sich  über  ihre  Trägheit,  Unwis- 
senheit und  Untüchtigkeit  beklagt.  Pacheco  und  andere  be- 
richten von  ihm,  dass  er  eine  hohe  Meinung  von  Velaz- 
quez hatte  und  dass  er  gern  mit  ihm  zusammen  war,  während 
sein  Urteil  über  den  König  in  dem  folgenden  Briefe  an 
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Peiresc  zum  Ausdruck  kam:  „Der  König  scheint  sich  ganz 
besonders  für  Malerei  zu  interessieren.  Nach  meiner  An- 
sicht ist  er  ausserordentlich  begabt.  Ich  kenne  ihn  schon 
von  persönlichem  Verkehr  her,  da  ich  ein  Zimmer  im  Palast 
habe  und  er  mich  beinahe  täglich  besucht.“ 

Rubens  hat  während  seines  Aufenthaltes  in  Spanien  viel 
gearbeitet,  hat  Porträts  gemalt  und  alle  im  Besitze  des  Königs 
befindlichen  Tizians  kopiert.  Natürlich  hatVelazquez  ihn  bei 
der  Arbeit  gesehen,  da  die  detaillierten  Mitteilungen  des 
Pacheco  über  alles,  was  Rubens  getan,  auf  den  Angaben 
von  Velazquez  beruhen.  Überdies  hat  Velazquez  Rubens 
nach  dem  Escurial  begleitet,  sie  haben  zusammen  die  Sierra 
bestiegen  und  haben  aus  der  Vogelperspektive  Skizzen  vom 
Palast  gemacht. 

Nach  dieser  neunmonatlichen  Freundschaft  mit  Rubens 
und  dank  vielleicht  dem  Einfluss  des  vlämischen  Malers  auf 
den  König  geschah  es,  dass  Velazquez  die  Erlaubnis  er- 
hielt, seine  erste  Reise  nach  Italien  zu  machen,  im  Gefolge 
Spinolas,  des  Eroberers  von  Breda.  Dieser  grosse  General 
und  Staatsmann  zog  aus  als  Gouverneur  von  Mailand  und 
als  Höchstkommandierender  in  Italien.  Am  10.  August  1629 
verliess  die  Expedition  Barcelona.  Von  Mailand  aus  ging 
Velazquez  nach  Venedig,  worüber  uns  Palomino,  Hofmaler 
Philipps  V.,  berichtet,  dass  er  am  meisten  die  Werke  von 
Tizian,  von  Tintoretto  und  von  PaoloVeronese  bewunderte. 
Aus  anderen  Quellen  wissen  wir,  dass  Velazquez  Tinto- 
retto allen  anderen  Meistern  vorzog;  und  dieses  Wertur- 
teil könnten  wir  wohl  seinen  eigenen  Bildern  entnehmen, 
selbst  wenn  uns  die  kritischen  Notizen  Franciscos  de  los 
Santos  über  Tintorettos  Werke  im  Escurial  nicht  erhalten 
wären,  — Notizen,  die  von  Velazquez  beeinflusst  wenn  nicht 
ganz  dem  von  ihm  bei  Einrichtung  der  Galerie  verfassten 
Memoria  oder  Katalog  entnommen  sind.  Velazquez  ging 
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an  Florenz  vorüber  und  ging  direkt  nach  Rom;  eine  Zeit 
lang  hat  er  im  Vatikan  kopiert,  dann  brachte  er  zwei  Mo- 
nate in  der  Villa  Medici  zu,  die  er  jedoch  wegen  eines 
Anfalles  von  Wechselfieber  verlassen  musste.  Von  Rom  ging 
er  nach  Neapel;  hier  hat  er  seinen  Landsmann  Ribera  ken- 
nen und,  wie  es  scheint,  schätzen  gelernt.  Anfang  des  Jahres 
1631  kehrte  er  nach  Spanien  zurück  und  brachte  das  Bild 
mit  von  der  Schwester  des  Königs,  der  Maria  von  Ungarn, 
die  er  in  Neapel  gemalt  hatte;  sowie  zwei  grössere  Kom- 
positionen: die  „Schmiede  des  Vulkan“,  und  „Der  bunte 
Rock  Josephs“. 

Diese  Reise  nach  Italien  bildet  den  Abschluss  der 
ersten  Periode  im  Leben  des  Malers.  Die  lange  zweite 
Periode,  die  mit  seiner  Rückkehr  einsetzt,  findet  ihren  Ab- 
schluss mit  einem  zweiten  Besuch  in  Italien  im  Jahre  1649. 
Justi  sagt,  dass  die  erste  Hälfte  dieser  Periode  wahrschein- 
lich die  glücklichste  war,  die  Philipp  und  Velazquez  zu- 
sammen erlebt.  Und  doch  ist  Don  Carlos  im  Jahre  1632 
gestorben  und  Philipp  verlor  seinen  jüngeren  Bruder,  den 
Kardinal  Ferdinand,  der  Spanien  verliess,  um  die  Regierung 
Flanderns  zu  übernehmen.  Dort  wirkte  der  Kardinal  in  ge- 
wohntem Eifer  als  Agent  seines  Bruders,  und  zwar  nicht 
nur  in  den  Dingen  der  Politik  sondern  auch  in  allem,  was 
die  Kunst  betraf.  Er  wusste  Rubens  und  seine  Schüler  zu 
gewinnen  für  die  Herstellung  oder  Beschaffung  der  un- 
zähligen Gemälde,  die  Philipp  verlangte.  Der  neue  Palast, 
Buen  Retiro,  auf  der  Anhöhe  oberhalb  des  Prado  gelegen, 
war  dem  König  von  Olivarez  geschenkt  worden.  Für  diesen 
und  später  dann  für  den  Escurial  und  dieTorre  de  la  Pa- 
rada  — ein  Jagdschlösschen  im  Walde  in  der  Nähe  des 
Pardo  — bedurfte  es  nun  reichlichen  Wandschmuckes.  An 
dieser  Arbeit  beteiligten  sich  alle  Hofmaler  und  an  ihrer 
Spitze  Velazquez.  Zu  diesem  Zwecke  schuf  er  „Die  Über 


46 


gäbe  von  Breda“  und  seine  grossen  Reiterporträts;  und  zu 
diesem  Zwecke  malte  Caxesi  im  Anschluss  an  Velazquez 
„Die  Vertreibung  der  Engländer  bei  Cadiz“  (Prado  697). 
Velazquez  war  nunmehr  unumstritten  der  erste  unter  den 
Malern  Spaniens.  Er  hatte  sie  bereits  alle  geschlagen  in 
einer  Konkurrenz,  die  „Die  Vertreibung  der  Moriscos  durch 
Philipp  III.“  zum  Gegenstand  hatte. 

Der  Maler  erhielt  nun  ein  neues  Modell,  den  Prinzen 
Balthasar  Carlos,  Sohn  des  Königs,  der  im  Jahre  1629  ge- 
boren war,  im  gleichen  Jahre  als  der  illegitime  Don  Juan 
d’Austria.  Im  Jahre  1638  erhielt  die  Königliche  Familie 
einen  weiteren  Zuwachs  durch  die  Geburt  einer  Tochter, 
Maria  Theresia.  Dann  kamen  Sorgen  über  den  Hof.  Nach 
einer  langen  und  verhängnisvollen  Regierung  fiel  Olivarez 
im  Jahre  1643  in  Ungnade,  und  die  Königin  Isabella,  die 
ihren  Einfluss  über  den  König  wieder  gewonnen  hatte,  starb 
im  folgenden  Jahre.  Im  Jahre  1743  war  es,  dass  jene  stolzen, 
unbesieglichen  Lanzen  spanischer  Kriegsmacht,  wie  sie  auf 
der  Übergabe  von  Breda  dargestellt  sind,  durch  den  grossen 
Conde  bei  Rocroi  eine  vernichtende  Niederlage  erlitten. 
Nach  Olivarez  Fall  raffte  Philipp  sich  auf  und  begab  sich 
persönlich  auf  den  Schauplatz  jenes  ewigen  Krieges,  den 
die  Franzosen  in  Catalonien  unterhielten.  Velazquez  begleitete 
ihn  im  Jahre  1644,  und  malte  in  Fraga,  an  der  Grenze 
zwischen  Aragonien  und  Catalonien,  sein  farbenreichstes 
Bildnis  des  Königs.  Die  Meinungen  sind  darüber  geteilt, 
ob  das  Bild  in  Dulwich  das  Original  oder  nur  eine  Kopie 
ist.  In  dieser  Zeit  traf  Philipp  der  schwerste  Schicksals- 
schlag: der  Prinz  Balthasar  zog  sich  in  Saragossa  eine  Er- 
kältung zu  und  starb  im  Jahre  1646. 

Während  dieser  mittleren  Periode  erhielt  Madrid  den 
Besuch  von  vielen  berühmten  Persönlichkeiten,  die  sich 
dann  von  Velazquez  malen  Hessen;  unter  anderen  im  Jahre 
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1638  von  Madame  de  Chevreux,  erst  die  Freundin  dann  die 
Gegnerin  der  Anna  von  Österreich.  Ihrem  Besuch  folgte 
unmittelbar  der  des  Herzogs  von  Modena,  der  ein  grosser 
Jäger  war  und  bei  Philipp  noch  in  Gnaden  stand.  Aber  alle 
Gunstbezeugungen  eines  Freundes  und  eines  Herrschers, 
dessen  Macht  im  Sinken  war,  konnten  den  schlauen  Herzog 
nicht  lange  hindern  eine  Verbindung  mit  Frankreich  zu 
suchen. 

Im  Laufe  des  Jahres  1634  verheiratete  Velazquez  seine 
Tochter  Franziska  mit  seinem  Schüler  J.  B.  del  Mazo.  Um 
1641 — 42  kam  sein  berühmterer  Schüler  Murillo  (1618 — 82) 
aus  Sevilla  und  verbrachte  zwei  Jahre  unter  der  Leitung 
des  Meisters,  der  seiner  Art  zu  sehen  eine  völlig  andere 
Richtung  gab  und  ihn  eine  Zeitlang  zu  einem  ernsten  Stu- 
dium der  Natur  zu  bringen  wusste.  Velazquez  erneuerte 
auch  seine  freundschaftlichen  Beziehungen  zu  einigen  an- 
deren Künstlern,  die  in  jener  Zeit  in  Diensten  des  Königs 
standen.  Alonso  Cano,  Herrera,  Zurbaran,  der  Bildhauer 
Martinez  Montanez,  seine  alten  Freunde  aus  Sevilla,  wurden 
wahrscheinlich  auf  seine  Veranlassung  nach  Sevilla  berufen. 
Velazquez  malte  das  Porträt  des  Montanez  im  Jahre  1636; 
das  des  Satirikers  Quevedo  sicherlich  vor  seiner  Gefangen- 
setzung im  Jahre  1639. 

Am  2.  Januar  1649  verliess  Velazquez  Malaga  um  nach 
Italien  zu  gehen,  landete  in  Genua,  hielt  sich  nur  kurz  in 
Mailand  auf,  um  Lionardos  „Abendmahl"  noch  einmal  zu 
sehen  und  ging  dann  nach  Venedig  um  Bilder  für  Philipp 
zu  kaufen.  Hier  machte  er  die  Bekanntschaft  des  Dichters 
Boschini,  der  berichtet,  dass  Velazquez,  wenn  auch  nicht 
sehr  glücklich  auf  seiner  Suche  nach  Bildern,  doch  zu 
seiner  grossen  Freude  eine  ausgeführte  Skizze  von  Tinto- 
retto  zu  dessen  grossem  Gemälde  im  Dogenpalaste  sich 
zu  sichern  wusste.  In  Neapel  besuchte  er  den  Ribera 
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wieder  und  fand  ihn  tief  bekümmert  infolge  der  Flucht 
seiner  Tochter  mit  Don  Juan  d’Austria,  der  sie  verführt 
hatte,  als  er  von  Philipp  nach  Neapel  gesandt  war,  um  den 
Aufstand  von  Masaniello  zu  unterdrücken.  In  Rom  traf 
Velazquez  eine  ganze  Anzahl  berühmter  Künstler,  darunter 
Salvator  Rosa,  Bernini,  Algardi  und  Nicolas  Poussin.  Es 
ward  ihm  die  Ehre  zuteil,  Innocenz  X.  in  vollem  Ornat  zu 
malen,  eine  Aufgabe,  die  er  nicht  unternahm,  ohne  von 
neuem  an  einem  Porträt  seines  Atelier- Faktotums  — dem 
Mauren  Juan  de  Pareja,  der  selbst  Maler  war  — seine 
Hand  in  Übung  gebracht  zu  haben.  Diese  beiden  Bild- 
nisse stehen  sozusagen  zwischen  seiner  zweiten  und  dritten 
Periode. 

Im  Sommer  1651  war  Velazquez  wieder  in  Madrid. 
Immer  unentbehrlicher  ward  er  dem  Könige  und  die  Ehren 
häuften  sich  für  ihn  während  dieser  letzten  Periode  seines 
Lebens  und  seiner  Kunst.  Er  wurde  zum  Hofmarschall 
ernannt,  ein  Amt,  das  mit  bedeutenden  Ehren  und  zeit- 
weilig mit  nicht  geringer  Mühe  verbunden  war.  In  seiner 
Hand  lagen  die  Dispositionen  für  die  königlichen  Reisen, 
die  Hoffeste  und  Turniere.  Da  Philipp  im  Jahre  1649  sich 
zum  zweitenmal  verheiratet  hatte  — mit  seiner  eigenen 
Nichte  Marianne  von  Österreich,  einem  Mädchen  von  vier- 
zehn Jahren  — so  war  das  Treiben  am  Hofe  lebhafter  als 
da  Velazquez  ihn  verliess,  und  er  war  mit  Malen,  mit  aller- 
hand Festen,  und  mit  dem  Ausschmücken  der  verschiedenen 
Paläste  reichlich  beschäftigt.  Aus  dieser  zweiten  Ehe  stammte 
die  Prinzessin  Margareta,  geboren  1651,  jene  Mittelfigur 
auf  den  „Meninas“;  ferner  die  Prinzen  Philipp  Prosper 
(1657—60);  und  sein  Nachfolger  Carlos  II  (1661 — 1700), 
der  letzte  seines  Hauses. 

Im  Jahre  1659  brachte  der  Kardinal  Mazarin  eine 
Heirat  zustande  zwischen  Maria  Theresia  und  seinem  jungen 
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Herrn,  Ludwig  XIV  von  Frankreich.  Die  Hochzeit  fand 
am  7.  Juni  statt;  die  Höfe  trafen  sich  auf  der  Fasaneninsel 
inmitten  des  Flusses,  der  die  Grenze  bildet  zwischen  Frank- 
reich und  Spanien.  Die  ermüdende  Reise,  und  all  der  Prunk 
und  Pomp  gaben  dem  armen  Hofmarschall  viel  Arbeit. 
Einige  Wochen  nach  seiner  Rückkehr  ist  Velazquez  ge- 
storben am  6.  August  1660. 

In  seinen  letzten  Bildern  scheint  er  so  wenig  als  nur 
irgend  denkbar  von  den  Vorbildern  früherer  Maler  abzu- 
hängen. Tatsächlich  aber  war  er  schon  von  Anfang  an 
Realist,  und  einer,  dessen  Ideal  es  war,  seine  eigenen  Augen 
zu  brauchen.  Auch  seine  ersten  Bilder  können  keiner 
einzigen  Schule  ohne  weiteres  eingegliedert  werden;  ihre 
künstlerische  Herkunft  bleibt  zweifelhaft,  obgleich  man  sie 
mit  einiger  Berechtigung  Caravaggio  und  den  italienischen 
Naturalisten  angliedern  könnte.  Vom  ersten  Tage  an  zeigt 
er  ein  sicheres  Gefühl  für  die  Form  und  die  Neigung  zu 
einer  soliden  Primamalerei.  Schnell  hat  er  es  gelernt,  mit 
überraschender  Sicherheit  zu  modellieren,  aber  lange  Zeit 
hindurch  hat  er  einen  Kopf  in  einer  Gruppe  so  behandelt 
als  sehe  er  ihn  allein.  Nur  langsam  hat  er  es  gelernt,  die 
Impression  eines  gesehenen  Ganzen  zum  Ausgangspunkt  für 
ein  Bild  zu  nehmen.  In  seinen  Frühbildern  hat  er  getreu- 
lich die  Relationen  zwischen  den  einzelnen  Teilen  seines 
Gegenstandes  beobachtet,  nicht  aber  immer  die  Relation 
jedes  einzelnen  Teiles  zum  Ganzen.  Wenn  wir  die  reali- 
stischen Bilder  des  jungen  Velazquez  mit  Gemälden  der 
grossen  Venetianer  vergleichen,  so  werden  wir  finden, 
dass  jenen  die  beruhigende  Geschlossenheit  des  Eindrucks 
fehlt.  Dieser  Eindruck  mag  sich  weiter  entfernen  von 
dem  Vorbilde  der  Natur;  sicherlich  aber  war  er  reicher 
und  in  dekorativem  Sinne  schöner.  Bis  zu  seinem  dreis- 
sigsten  Jahre  scheint  sich  Velazquez  tatsächlich  damit  zu- 
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frieden  zu  geben,  die  ihm  zu  Gebote  stehenden  Kräfte 
der  Ausdrucksgestaltung  ruhig  heranreifen  zu  lassen,  ohne 
danach  zu  suchen,  seinen  Stil  zu  ändern  oder  die  Quali- 
tät seines  Realismus  zu  verbessern.  Wäre  er  gestorben 
während  seines  ersten  Aufenthaltes  in  Rom,  so  hätte  man 
leicht  schliessen  können,  dass  er  sein  letztes  Wort  schon 
gesagt  hatte,  und  dass  er,  so  jung  er  auch  gestorben 
war,  doch  lange  genug  gelebt  hatte,  um  seine  Kunst  völlig 
ausreifen  zu  lassen.  Mit  dem  Ideal  eines  Realismus  im 
einzelnen  wäre  es  tatsächlich  schwer,  etwas  besseres  zu 
machen  als  aus  den  letzten  Werken  seiner  ersten  Periode 
spricht.  Gemälde  seiner  voritalienischen  Periode  sind: 
„der  Wasserträger  von  Sevilla*  (Apsley  House),  „Die  An- 
betung der  Könige*  (Prado  1054),  die  „Hirten*  (National 
Gallery),  „Brustbild  Philipps  in  Rüstung“,  Lebensgrösse 
(Prado  1071),  „Philipp  in  schwarz*  (Prado  1070),  „Philipp 
Jugendbild*  (National  Gallery)  und  „Die  Borrachos*  (Prado 
1058).  „Die  Schmiede  des  Vulkan*  ist  in  Rom  entstanden 
während  seiner  Reise,  die  die  zweite  Periode  einleitet. 

Die  Beziehungen  zu  Rubens  und  sein  Beispiel,  das 
Studium  italienischer  Galerien  und  die  Palastdekorationen 
in  Buen  Retiro  gaben  Velazquez’  Kunst  in  seiner  zweiten 
Periode  einen  dekorativen  Charakter.  In  den  gegenständ- 
lichen Darstellungen  kommt  ein  Einschuss  von  venetia- 
nischer  Kunst  zur  Geltung,  und  in  den  Bildnissen  dieser 
Zeit  macht  sich  etwas  Kühnes,  Summarisches  und  weniger 
Intimes  bemerkbar  als  sonst  bei  ihm  üblich.  Als  Beispiele 
können  gelten:  „Die  Übergabe  von  Breda*  (Prado  1060), 
„Die  Saujagd*  (National  Gallery),  „Die  Kreuzigung*  (Prado 
1055),  „Christus  an  der  Säule*  (National  Gallery),  „Prinz 
Ferdinand  mit  Hund,  Flinte  und  landschaftlichem  Hinter- 
grund* (Prado  1075),  „Der  König  als  Jäger“  (Prado  1074), 
„Don  Balthasar  mit  Hunden*  (Prado  1076),  das  grosse 
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Reiterbild  Philipp  IV.  (Prado  1066),  das  Reiterbild  „Don 
Balthasar“  (Prado  1068),  das  Reiterbild  „Olivarez“  (Prado 
1069),  „Der  Bildhauer  Montanez“  (Prado  1091),  „Der  Ad- 
miral Pulido“  (National  Gallery),  verschiedene  Landschaften 
und  einige  Studien  wie  „Die  Reitschule“  (Apsley  House) 
und  ihre  Variationen.  Wenn  je,  so  war  es  in  dieser  Zeit, 
dass  Velazquez  in  seinem  Streben  nach  Naturalismus  nach- 
liess;  nicht  dass  er  die  Form  weniger  fest  erfasste,  aber  es 
scheint  als  ob  er  in  Italien  die  Notwendigkeit  berufsmässiger 
Bilderfabrikation  kennen  gelernt  habe.  Seine  Farben  werden 
etwas  bestimmter,  sie  scheinen  weniger  von  Licht  durch- 
flutet zu  sein  und  die  neue  Einheit  entstammt  bis  zu  einem 
gewissen  Grade  einer  übernommenen  dekorativen  Kon- 
vention. 

Nach  seiner  Rückkehr  von  der  zweiten  Reise  scheint 
er  sich  überzeugt  zu  haben,  dass  die  venetianische  Manier 
seiner  Art  zu  sehen  völlig  gerecht  zu  werden  nicht  ver- 
mochte, dass  er  jedenfalls  in  seiner  „Übergabe  von 
Breda“  so  weit  gegangen  war  als  ihm  möglich;  und  aber- 
mals wandelt  er  sich  und  sucht  nach  Würde  und  Einheit 
im  Bereich  dessen,  was  seine  eigenen  Augen  ihm  sagen. 
Und  so  bereichert  er  um  den  ganzen  Zauber  dessen,  was 
wir  Impressionismus  nennen,  die  Werke  seiner  dritten 
Periode  wie  „Innocenz  X.“,  das  in  Rom  entstanden  ist, 
„Königin  Marianne“  (Prado  1078),  „Las  Meninas“  (Prado 
1062)  „Las  Hilanderas“  (Prado  1061),  „Aesop“  (Prado  1100), 
„Moenippus“  (Prado  1101),  die  sogenannte  „Maria  Theresia“ 
(Prado  1084),  „Philipp  IV.“  (Prado  1080),  „Philipp  IV.  in 
seinem  Alter“  (National  Gallery)  und  einige  der  Zwerge 
und  Hofnarren  des  Prado. 

Ein  längerer  Aufenthalt  in  der  Hauptstadt  Spaniens 
ist  erforderlich  für  den,  der  Velazquez  in  seiner  Mannig- 
faltigkeit kennen  lernen  und  sich  überzeugen  will,  wie  häufig 
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er  die  Entdeckungen  unserer  heutigen  Malerei  vorweg  ge- 
nommen hat.  Verschiedene  Stufen  in  seiner  Entwickelung, 
wie  sie  im  Prado  zu  sehen  sind,  erinnern  uns  an  ver- 
schiedene Entwickelungsphasen  des  modernen  Naturalis- 
mus. Eine  plötzliche  Vorliebe  für  irgend  einen  Typus  oder 
für  irgend  welche  besondere  Eigenschaft  der  Natur  stellen 
das  eine  oder  andere  Bild  von  Velazquez  neben  das  Werk 
eines  Künstlers  oder  neben  eine  ganze  Bewegung  in  unserem 
Jahrhundert.  Bei  jedem  Rundgang  im  Prado  drängen 
sich  uns  Namen  auf,  wie  Regnault,  Manet,  Carolus-Duran, 
Henner,  Whistler  und  Sargent;  vor  der  Landschaft  des 
Velazquez  denkt  man,  wenn  auch  nicht  so  zwingend,  an 
Corot.  Seine  frühen  Bilder  erinnern  an  John  Philipp  und 
Wilkie,  während  das  Mädchen  in  den  Hilanderas  das  wirk- 
liche Kunstideal  für  die  Pinwell,  Walker  und  Macbeth  Schule 
sein  sollte.  Mit  Ausnahme  der  Venus,  die  Herrn  R.  Morritt 
in  Rokeby  Hall  gehört,  fehlt  dem  Prado  kein  Bild,  das  für 
das  volle  Verständnis  des  Meisters  wesentlich  wäre.  Keine 
andere  Sammlung  vermag  eine  richtige  Vorstellung  von 
diesen  Werken  in  Madrid  zu  geben.  Wer  nur  die  National 
Gallery,  den  Louvre  und  die  verschiedenen  englischen  Privat- 
sammlungen kennt,  der  kann  sich  keine  Vorstellung  machen 
von  den  Reiterbildnissen  Philipp  IV.  (1066),  Olivarez  (1069) 
und  Don  Balthasar  (1068);  von  der  Übergabe  von  Breda 
(1060),  dem  Porträt  des  Bildhauers  Martinez  Montanez  (1091), 
Moenippus  (1101),  Aesop  (1100),  der  Maria  Theresia  (1084), 
den  Meninas  (1062),  den  Hilanderas  (1061)  und  der  Serie 
von  Zwergen  und  Hofnarren. 

Diese  Bilder  haben  sich  sehr  wenig  verändert,  aber 
wie  bei  allen  alten  Bildern  ist  gutes  Licht  erforderlich,  um 
die  Feinheit  der  Valeurs  erkennen  zu  lassen  und  den  aus- 
drucksreichen Charakter  des  Details,  besonders  da,  wo  es 
unterdrückt,  oder  nur  angedeutet  ist.  Glücklicherweise  ist  das 
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Licht  in  den  beiden  Hauptgalerien  des  Prado,  die  die  wich- 
tigsten Gemälde  enthalten,  ausgezeichnet.  Die  erste,  ein 
langer  Raum,  breiter  als  die  lange  Galerie  im  Louvre,  hat 
ein  Tonnengewölbe.  Etwa  in  der  Mitte  führt  zur  Linken 
eine  Tür  in  den  anderen  Raum,  ein  breites  gut  erleuchtetes 
Achteck.  Eine  Anzahl  grosser  Räume  mit  Seitenlicht  sind 
sehr  ermüdend  und  und  spotten  jedes  Versuches  Vergleiche 
anzustellen;  glücklicherweise  jedoch  enthalten  sie  grössten- 
teils nur  geringere  Bilder,  die  Werke  von  Velazquez  Vor- 
gängern und  einige  Jugendbilder  des  Meisters  selbst*). 


*)  Die  zweifellos  echten  Werke  des  Velazquez  sind  inzwischen  in 
dem  gutbelichteten  achteckigen  Saal  der  Königin  Isabella  untergebracht. 
Nur  für  die  Meninas  ist  im  Anschluss  an  diesen  Saal  ein  eigener  Raum 
gebaut  worden,  dessen  Mass-  und  Licht-Verhältnisse  dem  unvergleich- 
lichen Werk  mit  grossem  Geschick  angepasst  sind.  Wo  im  folgenden 
der  Verfasser  auf  die  Stelle  und  Umgebung  bezug  nimmt,  in  der  ein 
Bild  hängt,  ist  auch  da,  wo  inzwischen  Veränderungen  Platz  gegriffen 
haben  in  der  Verteilung  der  Bilder,  von  allen  Anmerkungen  Abstand  ge- 
nommen worden,  da  jeder  Besucher  des  Prado  bei  der  vorzüglichen 
neuen  Anordnung  sich  mühelos  wird  orientieren  können. 

Anm.  des  Übers. 


Kapitel  III. 


Vergleichende  Betrachtung 
der  drei  Perioden  seiner  Kunst. 

Da  ich  mich  auf  die  Mitteilungen  anderer  und  auf  den  Ein- 
druck der  Reproduktionen  verliess,  so  glaubte  ich  in 
der  Übergabe  von  Breda  den  schönsten  Velazquez  des  Prado 
zu  finden.  Aber  Velazquez  ist  älter  geworden  und  was  er 
uns  zu  sagen  hatte  von  dem,  wie  er  die  Welt  sah,  das  hat 
er  uns  noch  deutlicher  gesagt,  als  in  dieser  Darstellung 
eines  historischen  Vorganges.  Ihm  und  uns  war  es  beschie- 
den,  dass  er  sich  ganz  ausleben  durfte,  um  Bilder  zu  malen, 
wie  die  Meninas,  die  Spinnerinnen,  Aesop,  Moenippus  und 
Maria  Theresia  (Prado  1084).  Für  gewisse  Begabungen  ist 
es  leichter,  und  es  geht  immer  schneller,  etwas  besonderes 
zu  leisten  innerhalb  des  Rahmens  der  überkommenen  deko- 
rativen Tradition,  als  eine  neue  Richtung  einzuschlagen,  die 
dem  Ausdruck  einer  ganz  persönlich  erlebten  Schönheit 
dient.  Von  seinen  ersten  Leistungen  aus  als  realistischer 
Maler  hat  sich  Velazquez  zu  der  Höhe  eines  grossen  Künst- 
lers zuerst  auf  dem  Wege  des  überkommenen  Schönheits- 
kultus hinaufgearbeitet.  Erst  gegen  Ende  seines  Lebens 
ahnte  er  das  Heraufkommen  einer  neuen  Epoche  der  Kunst 
in  der  Richtung  persönlichster  Impressionsgestaltung.  Die 
Übergabe  von  Breda  sucht  mit  den  grössten  Künstlern  auf 
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ihrem  eigensten  Gebiet  zu  wetteifern;  weder  ihrer  noch  des 
Velazquez  ist  das  Bild  unwürdig;  aus  eben  diesem  Grunde 
aber  ist  es  nicht  der  restlose  Ausdruck  dessen,  was  Velaz- 
quez gesehen  hat  und  was  er  uns  darüber  zu  sagen  hatte. 
Es  entstand,  da  er  kaum  vierzig  Jahre  alt  war,  als  ein  orna- 
mentales Bild,  das  bestimmt  war,  mit  anderen  historischen 
Bildern  zusammen  den  Salon  de  los  Reinos  in  Buen 
Retiro  zu  dekorieren.  Weder  verlangt  die  dekorative  Malerei 
noch  gestattet  sie  ein  plötzliches  Hervorheben  entscheidend 
neuer  Gesichtspunkte,  und  obgleich  die  unwiderstehliche 
Originalität  des  Mannes  durchscheint,  so  bleibt  es  doch  er- 
sichtlich, dass  Velazquez  in  weisem  Genügen  sich  bemüht 
hat,  bei  Lösung  dieser  Aufgabe  sich  der  Führung  seiner 
Lieblings-Meister  von  Venedig  anzuvertrauen.  Und  es  ist 
ihm  gelungen,  denn  das  Bild  könnte  im  Dogenpalast  in 
Venedig  hängen.  Solche  Ziele  aber  konnten  seinem  hohen 
Wollen  keine  Genüge,  konnten  seinem  Lebenswerk  keinen 
Inhalt  geben. 

Wollen  wir  einen  Realismus,  wie  er  durch  eine  breite 
dekorative  Behandlung  veredelt,  freilich  auch  etwas  ver- 
wässert ist,  mit  einer  anderen  Art  des  Realismus  vergleichen, 
der  durch  die  künstlerischen  Prinzipien  des  Impressionis- 
mus nicht  nur  eine  Steigerung,  sondern  auch  eine  Verinner- 
lichung erfahren  hat,  so  bietet  sich  dazu  die  beste  Gelegen- 
heit im  Prado.  Betreten  wir  die  lange  Galerie  vom  Eingang 
aus,  so  sehen  wir  zur  Rechten,  bevor  wir  den  Saal  der 
Königin  Isabella  erreichen,  die  Übergabe  von  Breda  und 
gerade  gegenüber  die  Meninas,  ein  Werk  aus  der  Spätzeit 
des  Meisters.  Die  Übergabe  von  Breda  mögen  wir  je  nach 
Geschmacks-Veranlagung  bewundern;  wir  mögen  es  sogar 
für  das  bessere  Bild  halten,  keinesfalls  aber  ist  es  wie  die 
Meninas  ein  absolutes  Unikum  in  der  gesamten  Kunst- 
geschichte. 
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Wie  sich  von  einem  zentral  gelegenen  Punkt  aus  Beginn 
und  Ende  eines  Rennens  übersehen  lässt,  so  können  wir  von 
der  Übergabe  von  Breda  aus,  dem  Meisterstück  seiner  mitt- 
leren Periode,  rückwärts  und  vorwärts  blickend,  den  frühen 
und  den  späten  Velazquez  kennen  lernen.  Wir  dürfen  dabei 
nicht  vergessen,  dass  die  Übergabe  von  Breda  zwischen  den 
beiden  Reisen  nach  Italien  gemalt  wurde.  Begreiflicherweise 
berührt  es  sich  in  vielen  Punkten  mit  anderen  Gemälden,  die 
in  jener  Periode  entstanden  sind,  da  Velazquez  so  viel  mit 
der  Dekoration  der  Paläste  zu  tun  hatte.  Nach  der  Grösse, 
nach  der  freien  Behandlung  der  reichen  und  warmen  Farbe, 
nach  der  komplizierten  Komposition,  dem  dunklen  Braun 
des  Vordergrundes  und  der  blauen  Ferne  geht  es  mit  den 
grossen  Reiterbildnissen  zusammen,  mit  den  Jagdszenen  und 
den  Jagdporträts  dieser  Periode.  Auch  finden  sich  in  der 
Kraft  der  Pinselführung  und  in  der  Kraft  der  ausgesprochenen 
Farben  Beziehungen  zu  dem  Admiral  Pulido  der  National 
Gallery  und  dem  Bildhauer  Montanez  des  Prado  (1091). 
Tatsächlich  hat  das  Porträt  des  Admirals  so  wenig  Ähnlich- 
keit mit  irgend  welchem  anderen  Porträt  von  Velazquez, 
dass  seine  Echtheit  schon  angezweifelt  worden  ist;  den 
Figuren  in  der  Übergabe  von  Breda  steht  es  aber  sehr  nahe. 

Man  kann  sich  nur  schwer  vorstellen,  dass  dieser  grosse 
Stoff  eine  weniger  konventionelle  Behandlung  vertragen 
hätte,  ohne  gleichzeitig  an  Interesse  und  an  Würde  zu  ver- 
lieren. So  wenig  wie  Veronese  oder  Rubens  konnte  Velaz- 
quez das  Problem  lösen,  dekorative  Pracht  und  historische 
Treue  mit  den  subtilen  und  geheimnisvollen  Wirkungen 
des  echten  Tones  und  mit  jener  aus  der  Impression  ge- 
schöpften Einheit  zu  verbinden,  die  die  Wahrheit  zur  Poesie 
verklärt.  Der  gegebene  Stoff  war  nicht  dazu  angetan,  die 
ganz  originellen  und  charakteristischen  Qualitäten  von  Velaz- 
quez’ Genius  hervortreten  zu  lassen. 
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So  klingend  auch  immer  der  Titel,  so  stolz  der  histo- 
rische Bezug  eines  gegebenen  Inhaltes  sein  mag,  für  den 
Maler  ist  dieser  Inhalt  doch  nur  insoweit  von  Wert,  als  er 
ihm  die  Möglichkeit  schafft,  mit  den  Ausdrucksmitteln  seiner 
Kunst  der  Schönheit  einen  höchsten  Ausdruck  zu  finden- 
Kein  Inhalt  an  sich  kann  Kunst  schaffen  oder  kann  der 
Entstehung  von  Kunst  hinderlich  sein;  der  Inhalt  kommt 
nur  insoweit  in  betracht,  als  er  den  Künstler  in  günstigem 
oder  ungünstigem  Sinne  anregt.  Selbst  die  Erinnerung  an 
etwas,  das  man  gesehen  hat,  wirkt  edel  oder  unedel,  je 
nachdem  es  die  Erinnerung  weckt  an  etwas,  das  man  gross 
oder  aber  trivial  gesehen  hat,  je  nachdem  es  zurückgeht 
auf  ein  ängstliches  Beachten  jeden  Details  und  jeder  neben- 
sächlichen Kleinigkeit  oder  auf  dem  Verständnis  beruht  für 
Breite  der  Form,  Feinheit  der  Nuance  und  Differenzierung 
der  malerischen  Qualitäten.  Ein  schlechter  Maler  mag  seinen 
Gestalten  alle  Götternamen  der  Welt  geben  und  mag  ihnen 
die  geheiligtsten  Symbole  beifügen;  ist  die  formale  Lösung 
schwach  und  schlecht  disponiert,  so  bleibt  die  ganze  Ge- 
stalt nichtssagend  und  geringer  als  die  Studie  nach  irgend 
einem  Lastträger,  darinnen  das  Mysterium  guten  Sehens 
voller  und  das  Bewegende  einer  künstlerisch  geschauten 
Form  reiner  zum  Ausdruck  kommt.  Und  es  gilt  sich  zu 
erinnern,  dass,  was  wir  Inhalt  nennen,  für  die  Malerei  von 
noch  geringerer  Bedeutung  ist,  als  für  die  Literatur.  Diese 
Gestalt  eines  Gottes  und  jene  des  Lastträgers  unterscheiden 
sich  mehr  im  Titel  als  im  Gegenstand,  denn  schliesslich 
kann  das  gleiche  Modell,  der  eigentliche  Inhalt  also  dessen, 
was  hier  gemalt  wurde,  für  beide  gesessen  haben  und 
sicherlich  ist  es  nur  die  Grösse  der  Behandlung,  nicht 
aber  das  Anhäufen  von  Symbolen,  Akzessorien  und  Namen, 
darinnen  der  wesentliche  Unterschied  liegt  zwischen  beiden 
Werken. 
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Vielleicht  war  es  daher  mehr  die  äussere  Bestimmung 
des  Bildes  als  dessen  Inhalt,  das  in  der  Übergabe  von  Breda 
der  Kunst  des  Velazquez  die  Richtung  anwies  und  es  den 
Werken  der  Venetianer  verwandt  erscheinen  lässt.  Das 
Bild  sollte  als  ein  Stück  Dekoration  dienen,  als  ein  Ding, 
das  man  ansieht  wie  ein  Stück  Tapete;  das  ist  der  Grund 
für  die  geringe  Tiefe  des  Bildes,  für  all  das  Bunte  der 
Farben,  für  den  blauen  Hintergrund,  den  braunen  Vorder- 
grund und  die  blockartige  Verteilung  breiter  Massen  von 
Schwarz,  Weiss  und  Orange.  Es  konnte  kaum  in  der  Be- 
gabungsrichtung von  Velazquez  liegen,  eine  solche  grosse 
aber  willkürliche  Illustration  von  Menschenmengen  und 
Kostümen  in  gegebener  Situation  zusammenzufügen,  dabei 
all  dieses  farbige  Beiwerk  anzubringen,  eine  Hecke  von 
Piken  und  Lanzen  gegen  die  ferne  Landschaft  aufzurichten, 
den  Vordergrund  so  zu  behandeln,  dass  die  Beine  und  die 
von  ihnen  gebildeten  Raumausschnitte  weder  zu  unruhig 
noch  allzu  unwahrscheinlich  erschienen,  und  den  Eindruck 
von  Raum  und  Weite  zu  vermitteln,  ohne  dass  in  dem  Ab- 
stand von  Hauptgruppe  und  Hintergrund  ein  Riss  entstand. 

Und  doch;  wie  wunderbar  ist  das  alles  gemacht.  Man 
braucht  nur  diese  stattlichen  Gestalten  mit  den  gemeinen 
untersetzten  Figuren  zu  vergleichen  in  Eugenio  Caxesi’s 
Vertreibung  der  Engländer  bei  Cadiz.  Caxesi  folgt  dem 
Velazquez  in  seiner  Verwendung  der  Farbe  und  in  der 
Art  wie  er  die  Forderungen  von  Freilicht,  dekorativer  Ein- 
heit und  historischer  Treue  zum  Ausgleich  zu  bringen  sucht. 
Aber  seine  Modellierung  ist  hart,  seine  Farbmassen  stehen 
unvermittelt  nebeneinander,  seine  Zeichnung  ist  unge- 
schickt, und  sein  ganzes  Bild  ist  stumpfer,  fleckiger  und 
weniger  gut  komponiert  als  die  Übergabe  von  Breda.  In 
der  Farbe,  in  der  Weiche  der  Gesamtwirkung  nimmt  es 
dieser  Velazquez  mit  jedem  Tizian  auf.  Seine  Hauptfiguren 
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sind  so  vornehm  hingestellt,  wie  je  eine  Gestalt  in  der 
ganzen  Kunstgeschichte.  Spinola  und  Justin  begrüssen 
einander  mit  Geberden,  die  so  überzeugend  sind  im  Aus- 
druck, dass  wir  nahezu  einen  Zwang  empfinden  zu  deren 
unwillkürlicher  Nachahmung.  Etwas  von  dieser  drama- 
tischen Ausdrucks -Fähigkeit  der  Geberde  lebt  in  jener 
langen  Folge  dekorativer  Gemälde,  die  Rubens  für  den 
Luxembourg  gemalt  hat.  Aber  die  Gestalten  im  „Empfange 
der  Maria  von  Medici"  sind  vor  allem  Höflinge  und  zere- 
monielle Figuren,  während  Sieger  und  Besiegter  von  Breda 
mit  einer  menschlicheren,  wenn  auch  verhaltenen,  vor- 
nehmen Würde  zwei  der  schwierigsten  Situationen  des 
Lebens  zur  Darstellung  bringen.  Die  Figuren  bilden  den 
Mittelpunkt  einer  wunderbaren  Komposition,  aber  diese 
Zentralisierung  des  Interesses  ist  mehr  auf  dem  Wege  einer 
berechneten  Anordnung  erzielt,  als  mittels  der  Wirkung  einer 
von  einem  einzigen  Punkt  aus  gesehenen  Impression.  Da- 
her ist  man  im  Stande  die  Übergabe  von  Breda  zu  be- 
trachten und  sich  den  Mittelpunkt  ausgeschnitten  zu  denken, 
ohne  dass  der  Hauptausdruck  des  Bildes  verloren  geht. 
Die  hohe  Würde  der  beiden  Gestalten  könnte  kaum  eine 
Minderung  erfahren,  wenn  die  Umgebung  fehlt,  die  bei 
aller  Trefflichkeit  der  Anordnung  doch  nur  den  Zwecken 
einer  erzählenden  und  dekorativen  Komposition  dient. 

Wenden  wir  uns  nun  zu  den  Meninas  auf  der  gegenüber- 
liegenden Wand.  Wie  abgerundet  und  ausgefüllt  ist  hier 
alles,  das  wir  sehen,  sodass  es  die  gesamte  Nervenkraft 
unseres  Denkvermögens  in  Anspruch  nimmt  und  all  unser 
Sehen  auf  eine  einzige  in  sich  abgeschlossene  Gesichts- 
Impression  konzentriert.  Man  kann  das  Bild  lange  betrach- 
ten, ehe  der  Gedanke  auftaucht  an  irgend  ein  Farbenschema, 
an  Töne,  die  nach  bestimmtem  Plane  kontrastiert  oder  har- 
monisch verbunden,  an  Massen  die  gegeneinander  abgewogen 
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sind,  an  kontrapostierte  oder  verschränkte  Linien,  mit  einem 
Worte  an  all  die  Tricks  des  Handwerks,  wie  gross  und 
meisterhaft  diese  auch  sein  mögen.  Die  Kunst,  wie  sie  in 
diesem  Bilde  sich  offenbart  — denn  es  ist  voll  von  Kunst 
— ist  hier  zum  erstenmal  ins  Leben  getreten;  weder  be- 
ruht sie  auf  der  Form  noch  auf  der  Tradition.  Die  Be- 
wunderung, die  dieses  Bild  weckt,  ist  jener  Bewegung  ver- 
gleichbar, wie  sie  uns  vor  der  Schönheit  der  Natur  ergreifen 
kann.  Alles  Denken  wird  ausgeschaltet  zu  gunsten  eines 
Erlebnisses,  das  dem  von  der  Wirklichkeit  ausgehenden 
Zauber  verwandt  und  doch  ungleich  ist.  Dies  ist  nicht  die 
Wirklichkeit,  wie  sie  mit  ihrer  Naturbeoachtung  die  Prae- 
raphaeliten  erzielen,  die  Stück  für  Stück  eine  Szene  auf- 
bauen, wie  die  Landkarte  eines  neuen  Weltteiles.  Der 
Präraphaelit  realisiert  das  Ergebnis  seiner  Einzelbeobach- 
tungen nicht  stärker  als  der  Geograph,  der  eine  unbekannte 
Küste  aufnimmt.  Er  begreift  sein  Gemälde  nicht  als  ein 
einheitliches  Ganzes,  aus  dem  das  Detail  sich  von  selbst 
ergibt;  er  häuft  eine  grosse  Anzahl  einzelner  Details  zu- 
sammen und  findet  sich  dann  mit  dem  Ganzen  ab,  zu  dem 
sie  zufällig  sich  fügen,  ohne  dass  es  so  in  seiner  Absicht 
lag.  Das  Ganze  der  Meninas  ist  in  einer  Stunde  gesteigerter 
Empfänglichkeit  gesehen  und  stand  so  während  der  ganzen 
späteren  Ausführung  vor  dem  geistigen  Auge  des  Künstlers. 
Der  Realismus  dieses  Gemäldes  ist  eine  sichtbar  gemachte 
Offenbarung  dessen,  wie  Jahrtausende  lang  die  ganze  Rasse 
eine  solche  Szene  empfunden  hat.  Der  ganz  unbewusste 
Vorgang  in  unserem  Auge  bei  dem  Werten  der  relativen 
Bedeutung  von  Farbe,  Form,  Licht,  Kontur  und  Masse  er- 
fährt hier  durch  das  unvergleichlich  sensible  Auge  dieses 
Mannes  seine  erste  bewusste  Offenbarung. 

Von  unserem  heutigen  Standpunkt  aus  sind  die  Bor- 
rachos  sogar  weniger  real  als  die  Übergabe  von  Breda. 
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Sie  gehören  einer  niedrigeren  Ordnung  einer  generalisieren- 
den Betrachtung  an.  Der  Geist,  der  das  Bild  geboren,  hat 
das  ganze  erst  nach  und  nach,  nicht  aber  auf  einmal  er- 
fasst. Die  Teile  unterstehen  einer  rein  formalen,  nicht  aber 
einer  Einheit  der  Impression.  Die  Komposition  war  natür- 
lich so  angelegt,  dass  alle  Linien  und  Massen  ein  zusammen- 
hängendes Ganze  bilden,  doch  ist  der  Vorgang,  was  Model- 
lierung, Farbe,  Atmosphäre  und  Zeichnung  anlangt,  niemals 
als  gesehenes  Ganze  von  dem  geistigen  Auge  des  Künstlers 
geschaut  worden.  Ich  meine,  dass  Velazquez  in  seiner 
Übergabe  von  Breda  zu  einer  höheren  Kunst  gelangt  war, 
als  er  vor  seiner  Reise  nach  Italien  sich  hatte  träumen 
lassen.  Wenigstens  hat  er  eine  dekorative  Einheit  hier  er- 
reicht, wenn  auch  zweifellos  auf  Kosten  jener  packenden 
Wirkung,  mit  der  er  uns  in  den  Borrachos  ergreift  und 
die  er  mit  einer  Reihe  höchster  Ausdruckswerte  erzielt. 
Jeder  einzelne  Kopf  ist  mit  einer  Kraft  gesehen,  wie  sie  nur 
den  besten  Augen  der  Welt  zu  Gebote  steht.  Wenn  das  die 
höchste  Kunst  ist,  eine  Anzahl  mächtig  gestalteter  Köpfe 
zusammenzustellen  und  damit  eine  Gruppe  zu  bilden,  so 
sind  die  Borrachos  ein  Bild  ersten  Ranges.  Aber  die  Ein- 
heit eines  Kunstwerkes  sollte  organisch  sein,  sie  sollte  alles 
erfüllen,  wie  unsere  Adern  von  dem  Blut  erfüllt  sind,  das 
vom  Scheitel  bis  zur  Sohle  uns  durchdringt. 

In  demselben  Masse,  wie  eine  Kunst  sich  entwickelt, 
wird  alles  das,  was  darin  eingeht,  mehr  und  mehr  in  deren 
eigentlichen  Organismus  aufgesogen  und  wird  zum  bestim- 
menden Merkmal  einer  lebendigen  organischen  Einheit.  Wie 
die  Musik  sich  entwickelte,  da  fühlte  der  Tondichter  das 
Bedürfnis  nach  einem  Einheitsprinzip  von  strengerer  Logik, 
als  es  sich  in  der  blossen  Aufeinanderfolge  einzelner  Sätze 
und  einzelner  Höhepunkte  bot;  und  wie  die  Malerei  ihre 
Entwicklung  vollzog,  da  genügte  dem  Maler  die  einfache 
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Linie,  die  Komposition  von  Formen  nicht  mehr  und  es  be- 
gann ihm  die  Möglichkeit  anderer  Ausdrucksmittel  von  stär- 
kerer Lebendigkeit  sich  zu  offenbaren.  Man  hatte  gelernt, 
dass  bei  einer  Mehrheit  starker  Accente  innerhalb  ein  und 
desselben  Bildes  einer  den  anderen  totschlägt  und  dass  alle 
Kraft  des  Ausdrucks  auf  Relations  werten  beruht.  Der  Künstler 
musste  lernen,  dass  jedem  Unterschied  in  der  Breite  der 
Behandlung  eine  verschiedene  Bedeutung  nach  der  Rich- 
tung der  Wirklichkeit,  wie  nach  der  der  Dekoration  inne- 
wohnt. Die  Grössenrelation  und  der  Grad  von  Vollendung, 
die  in  einem  einzelnen  Kopf  für  eine  Nase  allein  angebracht 
sind,  müssen  unter  Umständen  für  ein  ganzes  Gesicht  aus- 
reichen innerhalb  einer  Gruppe  von  Figuren,  wenn  die  rich- 
tigen Verhältnisse  und  ein  vernünftiger  Abstand  gewahrt 
bleiben  sollen.  Ein  Bild  soll  der  Ausdruck  sein  für  den 
Ausblick  eines  Einzelnen  auf  die  Welt  und  soll  daher  einen 
Raumausschnitt  begreifen,  den  die  Aufmerksamkeit  zu  er- 
fassen vermag,  das  heisst,  es  soll  innerhalb  eines  Gesichts- 
winkels liegen,  der  den  natürlichen  Grenzen  des  Gesichts- 
feldes entspricht.  Wenn  der  Maler  nun  zwei  oder  mehr 
Studien  von  Figuren  zusammen  gruppiert,  um  eine  grössere 
Bildfläche  auszufüllen,  so  muss  er  damit  entweder  einen 
weiteren  Gesichtswinkel  annehmen  und  dementsprechend 
ein  weiteres  Feld  der  Aufmerksamkeit,  oder  er  ist  gezwungen 
eine  Gruppe  so  zu  malen  als  ob  sie  weit  genug  von  ihm 
entfernt  wäre,  dass  nur  der  gleiche  Gesichtswinkel  wie  für 
jede  Einzelfigur  seiner  ersten  Studien  ausgefüllt  wird.  Für 
welche  Alternative  er  sich  auch  immer  entscheidet,  jeden- 
falls wird  in  beiden  Fällen  die  Behandlung  eine  verschie- 
dene sein  müssen.  Dieser  Punkt  verlangt  ein  ernsteres 
Studium  auf  dem  realen  Boden  der  Perspektive,  der  Model- 
lierung, der  Farbe  und  der  Kontur;  für  den  Augenblick 
aber  genügt  es,  ihn  klarzustellen  nach  der  Richtung  der  de- 
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korativen  Liniengestaltung.  Wenn  eine  bestimmte  Art  der 
Anordnung  sich  in  einer  Skizze  oder  Studie  als  schön  und 
wirkungsvoll  erweist,  so  wird  sich  die  Kompilation  der- 
artiger Studien  zu  Zwecken  grösserer  Kompositionen  frag- 
los als  falsch  erweisen.  Eine  grosse  Leinwand  sollte  kein 
grösseres  Gesichtsfeld  darstellen  als  eine  kleine.  Denn  die 
Komposition  eines  Bildes  steht  im  Verhältnis  zu  dessen 
Form,  nicht  aber  zu  der  zur  Verfügung  stehenden  Quadrat- 
fläche. Daher  man  eine  kleine  Skizze  wohl  zu  einem  grossen 
Bild  vergrössern,  nie  aber  ein  kleines  Bild  kompilieren  kann 
aus  einer  Anzahl  kleiner  Studien.  Ob  wir  nun  verschiedene 
Skizzen  zu  einem  Bilde  zusammenschliessen,  oder  aber  die 
einzelnen  Teile  dieses  Bildes  unter  verschiedenen  Impres- 
sionen malen,  immer  bleibt  der  Fehler  der  gleiche. 

Wenn  wirklich  etwas  ist  an  dieser  Einheit  der  Impres- 
sion, so  sind  dieBorrachos  nicht  das  beste  Bild  der  Welt. 
Wir  können  da  auf  das  Vorherrschen  des  Chokoladentons 
verweisen  und  die  harte,  starre,  allzu  gleichmässige  Kraft 
erzählender  Genauigkeit;  beide  das  Ergebnis  des  Kompi- 
lierens  der  Einzelstudien.  Sicherlich  ist  jeder  Kopf  ein 
Wunder  der  Zeichnung,  der  Modellierung,  der  Charakteri- 
sierung; hängt  aber  diese  Zeichnung,  diese  Modellierung 
irgendwie  mit  einer  Einheits-Impression  zusammen,  oder 
hat  sie,  wie  in  den  Meninas,  irgend  welchen  Bezug  zum 
Ganzen  dessen,  das  das  Auge  umfasst?  Beinahe  ebenso 
gut  könnte  man  jenen  Familiengruppen  den  Namen  eines 
einheitlichen  Bildes  beilegen,  auf  denen  die  einzelnen  Köpfe 
durch  Rahmenstäbe  getrennt  gehalten  sind;  jedenfalls  steht 
eine  holländische  Porträtgruppe  genau  auf  der  gleichen  künst- 
lerischen Höhe.  Rembrandts  „Anatomie“,  die  Gruppen  von 
Franz  Hals  und  Bartholomaeus  van  der  Heist  geben  es 
diesem  Bilde  an  Realismus  in  nichts  nach,  obwohl  einzelne 
von  ihnen  nicht  so  machtvoll  sein  mögen  in  der  Ausführung. 
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Nur  der  grosse  Geist  sieht  den  Gegenstand  gross  und 
auch  er  nicht  ohne  treues  Bemühen,  mag  es  sich  um  Kunst, 
Philosophie  oder  das  praktische  Leben  handeln.  Der  Durch- 
schnitts-Musikfreund liebt  kurze  Sätze  und  starke  Beto- 
nungen, die  aus  jedem  Accent  das  möglichste  herausholen, 
während  der  Durchschnitts -Kenner  bildender  Kunst  den 
billigeren  Realismus  der  Holländer  versteht  und  geniesst, 
die  tiefere  Wahrheit  aber  eines  Velazquez  nicht  leicht  er- 
fassen kann.  Einzelerscheinungen,  die  durch  strenge  Detail- 
lierung und  starke  häufige  Kontraste  herauskommen,  sind 
leichter  verständlich  als  das  Wirken  eines  Prinzips,  das  ein 
ganzes  Bild  beherrscht.  Viele  halten  die  Feinheit  von  Ve- 
lazquez für  Schwäche,  vermissen  in  seiner  Wiedergabe  der 
Atmosphäre  die  Farbe,  betrachten  seine  Komposition  im 
Sinne  der  Natur  als  eine  schlechte  Komposition.  Diese  Be- 
wunderer holländischer  Realistik  würden  Velazquez  weit 
mehr  bewundern,  wenn  sie  es  verstehen  könnten,  dass  er 
nicht  nur  geschickter  war,  sondern  auch  wahrer,  als  Ter- 
borch,  Metsu,  Gerard  Dou,  Nicolas  Maes  oder  Ostade. 
Solche  Kenner  mögen  die  Schönheit  in  der  Wahrheit  oder 
die  Würde  in  der  Technik  nicht  in  Frage  ziehen;  jene  aber 
assimilieren  sie  nur  stückweise,  von  dieser  sehen  sie  nur 
das,  was  an  der  Oberfläche  liegt. 

Eine  andere  Art  von  Einwand  gegen  Velazquez  be- 
gegnet uns  in  der  Frage:  „Wie  kann  im  Porträt  und  in 
der  Darstellung  des  täglichen  Lebens  Grösse  liegen,  was 
kann  es  da  geben  ausser  blosser  Technik?“  Da  mag  man 
den  Frager  dann  bitten,  sich  jenen  feinsten  Ausdruck  mensch- 
lichen Fühlens  anzusehen,  wie  es  aus  den  Meninas  zu  uns 
spricht.  Könnte  die  graziöse  Haltung  dieser  sich  neigen- 
den Mädchen,  der  ruhige,  angeborene  Stolz  der  Infantin,  die 
feierliche  Würde  der  Umgebung  beredter  zu  uns  sprechen, 
wenn  es  sich  um  eine  Anbetung  handelte  irgend  eines  der 
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frühen  und  frommen  Italiener?  Nein,  aber  unser  literarisch 
gebildeter  Fragesteller,  der  auf  die  Sprache  reiner  Malerei 
nicht  reagiert,  würde  dann  unter  dem  Eindruck  des  ihm 
vertrauteren  geistigen  Gehaltes  sich  heimischer  und  gebor- 
gener fühlen.  Tatsächlich  aber  ist  in  den  Meninas  nichts 
verloren  gegangen  von  der  natürlichen  Form  und  der  Tiefe 
und  Schönheit  in  Ausdruck  und  Gefühlsgehalt  der  italie- 
nischen Praeraffaeliten,  während  nach  der  Richtung  des 
Licht-Mysteriums  der  Wirklichkeit,  der  Einheit  der  Impres- 
sion, und  der  glänzenden  Vervollkommnung  der  technischen 
Ausdrucksmittel  alles  neu  hinzugekommen  ist.  Nichts  von 
alledem,  das  die  Kunst  jemals  errungen  hat,  fehlt  hier,  es  sei 
denn  die  Linienkomposition,  der  Zauber  des  Nackten  und 
der  rhythmische  Schwung,  wie  sie  aus  Raffaels  Zeichnung 
zu  uns  sprechen.  Kein  grosser  Künstler  ist  von  seiner  Tech- 
nik trennbar  und  der  Unterschied  zwischen  zwei  grossen 
Künstlern  liegt  zum  grossen  Teil  in  ihrer  verschiedenen 
Technik;  denn  Technik  ist  nichts  anderes  als  die  Sprache 
des  Auges.  Daher  es  an  derZeit  sein  mag,  von  der  Technik 
von  Velazquez  zu  handeln  — das  heisst  von  seiner  Kom- 
position, Modellierung,  Farbe  und  Pinselführung.  Drei  sei- 
ner Bilder  haben  wir  bereits  betrachtet:  die  Borrachos,  ein 
Jugendwerk ; die  Übergabe  von  Breda,  ein  Werk  seiner  mitt- 
leren Periode,  und  die  Meninas,  die  gegen  das  Ende  seines 
Lebens  entstanden  sind.  Bei  der  Erörterung  der  Technik 
des  Velazquez,  werden  wir  auf  diese  Werke  wieder  Bezug 
nehmen  und  werden  dann  auch  von  anderen  noch  sprechen, 
sobald  die  Gelegenheit  dazu  sich  bietet. 


Stevenson,  Velazquez. 
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Kapitel  IV. 

Bedeutung  und  Würde  der  Technik. 

Nicht  dem  Liebhaber  von  Bildern,  wohl  aber  dem  der 
mit  seinen  eigenen  Gefühlserregungen  eine  Art  Kultus 
treibt,  muss  man  es  sagen,  dass  Technik  soviel  heisst,  wie 
Kunst;  dass  sie  so  untrennbar  verbunden  ist  mit  der  Kunst, 
wie  die  Züge  eines  Gesichts  mit  dessen  Ausdruck,  wie  mit 
der  Seele  der  Leib  in  einer  Welt,  wo  Kraft  und  Stoff  zu 
bleibender  Einheit  unlösbar  verknüpft  sind.  Wer  sich  für 
technische  Fragen  nicht  interessiert,  der  hat  auch  für  Kunst 
keinen  Sinn;  er  liebt  die  Kunst  so,  wie  die  uns  lieben, 
die  uns  nur  um  unserer  Seele  willen  zu  lieben  behaupten. 
Musikfreunde,  die  jedes  technische  Interesse  an  der  Musik 
ableugnen,  lieben  schliesslich  die  Musik  nur  deshalb,  weil 
sie  sie  über  ihrer  Gedankenflucht  in  das  Land  schöner 
poetischer  Bilder,  oder  erhebender  Gedanken  ganz  ver- 
gessen. Aber  man  kann  weithin  die  Lande  und  Berg  und 
Tal  durchstreifen,  um  gesund  zu  werden  und  der  Menge  zu 
entfliehen,  und  braucht  trotzdem  für  Schönheit  keinen  Sinn 
zu  haben.  Unter  einer  missverstandenen  Auffassung  der 
Kultur,  als  dem  Schlüssel  zu  aller  Kunst  und  Wissenschaft, 
fühlt  sich  der  gebildete  Mensch  nur  zu  häufig  verpflichtet, 
ein  Interesse  für  Kunst  zu  heucheln,  für  die  eine  natür- 
liche Neigung  doch  nicht  vorhanden  ist.  Er  unterscheidet 
nicht  streng  genug  zwischen  denen,  deren  natürliche  An- 
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läge  sie  auf  den  Genuss  alles  Abstrakten  und  Erdachten 
hinweist  und  denen,  die  von  Natur  aus  alles  Greifbare  und 
Sinnenfällige  lieben  — zwischen  jenen,  die  schwarz-weiss 
und  diesen,  die  farbig  veranlagt  sind.  Er  kann  nicht  glau- 
ben, dass  der  einfachste  Bauer,  dessen  Sinne  im  gleichen 
Rhythmus  schwingen  mit  der  Natur,  ein  besserer  Künstler 
sein  kann  als  der  Mann  des  höchsten  abstrakten  Denkens, 
dessen  Nervensystem  für  die  Feinheiten  musikalischer  Ton- 
unterschiede oder  für  den  Charakter  von  Formen  und 
Farben  unempfindlich  ist.  Der  abstrakte  Mensch  erfasst 
wohl  grosse  Ideen,  die  in  der  abstrakten  Form  des  Lite- 
rarischen sich  ihm  darbieten;  wo  es  sich  aber  um  die 
Sinnenfälligkeit  des  Malerischen  handelt,  da  wird  er  nur 
zu  leicht  durch  Assoziationen  irregeführt  und  vergeudet 
seine  Bewunderung  auf  leere  Formen,  auf  eine  kindische 
Arbeit,  oder  auf  sinnlose  Farben.  Die  leerste  Form  der 
Modellierung,  die  schwächste  Farbe,  der  schreiendste  Wider- 
spruch zwischen  dem  Ganzen  und  seinen  Teilen,  die  klein- 
lichste, schönheitsfeindlichste  Detailausführung,  alles  das 
nimmt  seine  Aufmerksamkeit  gefangen  und  auf  die  Autori- 
tät seines  genarrten  Wissens  hin  lässt  er  sich  in  die  Irre 
führen. 

Die  Kultur-Apostel  wollen  für  die  Mannigfaltigkeit  der 
menschlichen  Natur  nur  eine  Gabe  gelten  lassen:  den  In- 
tellekt, und  wollen  dem  Bewohner  eines  Hauses,  dessen 
verschiedene  Fenster  nach  fünf  verschiedenen  Sinnesrich- 
tungen hin  den  Ausblick  öffnen,  nur  eine  einzige  Fähigkeit 
der  Phantasie-Betätigung  einräumen.  Oft  sind  einzelne 
dieser  Fenster  verrammelt,  und  so  mancher  muss  dann  den 
Bericht  eines  anderen  über  das  Äussere  der  Welt  missver- 
stehen; der  Kulturmensch  aber  hat  sich  häufig  keinen  ein- 
zigen Ausblick  klar  erhalten  und  möchte  dann  aus  dem 
dunklen  Verschlage  seines  Verstandes  heraus  jedem  anderen 
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den  wahren  inneren  Sinn  dessen  erklären,  was  die  Sinne 
erleben.  Dieser  Prophet  ist  es,  der  die  Technik  verachtet, 
weil  die  Technik  so  verschieden  ist,  wie  die  verschiedenen 
Ausdrucksmittel  jeder  Kunst,  verschieden  wie  Marmor,  Farb- 
pigmente, musikalische  Noten  und  Worte.  Er  hasst  die  Ma- 
terie, weil  die  Materie  es  mit  sich  bringt,  dass  die  Kraft 
der  Gestaltung  eine  für  jede  einzelne  Kunst  besondere  Art 
der  Begabung  ist,  deren  Fehlen  weder  durch  eine  Gestaltungs- 
kraft auf  anderem  Gebiet  noch  durch  den  abstrakten  Intellekt 
selbst  ersetzt  werden  kann.  Gestaltungskraft  in  Worten  ist 
nicht  das  gleiche,  wie  Gestaltungskraft  in  Farbe  oder  Form, 
wie  die  Beispiele  von  Turner  und  Goethe  hinreichend  be- 
weisen. Ohne  Materie  gibt  es  keine  Kunst;  ohne  Materie 
gibt  es  keinen  Stoff,  aus  dem  der  gestaltende  Wille  ein  Bild 
schaffen  könnte.  Gefühlskraft  ist  noch  keine  Gestaltungs- 
kraft; geistige  Tiefe  ist  noch  kein  künstlerisches  Fühlen. 
Wir  alle  fühlen  wohl  das  Aufregende  eines  Strassenkampfes; 
trotzdem  aber  können  wir  nicht  alle  beim  Heimkommen 
jenes  Aufregende  im  Bilde  festhalten,  wie  Dinet  es  tat  in 
seiner  „Bagarre“  mit  der  wildbewegten  Komposition  hoch- 
erhobener Hände  und  rhythmisch  bewegter  Körper,  wie 
sie  in  einem  zittrigen  Geflacker  von  künstlichem  Licht  und 
scharfen  Schatten  vor  uns  stehen.  Es  ist  eine  besondere 
Empfänglichkeit  für  die  Qualitäten  irgend  eines  sichtbaren 
oder  hörbaren  Kunstmediums,  das  die  Spezies  Künstler 
von  der  Gattung  Mensch  unterscheidet.  Intellektuell  sind 
wir  alle;  nicht  darin  liegt  das  Unterscheidende  zwischen 
dem  Maler  und  uns;  wohl  aber  in  jener  sensitiven  Per- 
zeption alles  Sichtbaren,  die  den  Maler  befähigt,  sich  ein  Bild 
als  ein  Ganzes  vorzustellen,  darin  dann  alles  danach  drängt, 
eine  einheitliche  Empfindung  und  ein  einheitliches  Fühlen 
zu  lebendigem  Ausdruck  zu  bringen.  Übrigens  hat  auch 
jede  stoffliche  Grundlage  der  einzelnen  Kunstform  je  nach 
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ihrer  Natur  einen  anders  gearteten  Einfluss  auf  Tempera- 
ment und  Phantasietätigkeit  des  Künstlers,  auf  die  imma- 
nenten Ziele  einer  jeden  Kunst  und  auf  die  Gefühle  und 
Gesetze,  nach  denen  sich  alle  Würdigung  und  Wertung  eines 
Kunstwerks  richtet.  Die  Künste  der  Malerei  und  Plastik, 
die  sich  an  das  Auge  wenden  und  ihren  Gehalt  auf  einmal 
zum  Ausdruck  bringen,  unterscheiden  sich  ganz  wesentlich 
von  den  Künsten,  deren  Inhalt  sich  erst  nach  und 'nach  und 
zwar  dem  Ohr  mitteilt.  Zwischen  Malerei  und  Plastik  ist 
der  Unterschied  nicht  so  erheblich,  geringer  aber  noch 
zwischen  den  einzelnen  Arten  der  Malerei,  mag  diese  nun 
realistisch  oder  dekorativ  sein,  mag  es  sich  um  Öl  oder 
Aquarell  handeln,  um  Ton  oder  Linie,  um  Farbe  oder 
Schwarz-weiss. 

Zwischen  Raumkunst  und  Zeitkunst  ist  der  Unter- 
schied kaum  erheblicher,  als  zwischen  reiner  Kunst  und 
jener,  in  die  noch  Elemente  der  Lebensdarstellung,  der 
Nützlichkeit  oder  der  symbolischen  Bedeutung  eingehen. 
Nur  eine  einzige  ganz  reine  Kunst  gibt  es:  die  sympho- 
nische Musik.  Jede  Schattierung  der  komplizierten  Gefühls- 
vorgänge einer  Beethovenschen  Symphonie  beruht  aus- 
schliesslich auf  der  Technik  — mithin  auf  Relationen,  die 
zwischen  Noten  bestehen,  die  absolut  genommen  jedes 
Ausdruckswertes  entbehren.  Für  alle  andere  Kunst  ist  die 
Handhabung  der  Ausdrucksmittel  mehr  oder  weniger  ab- 
hängig von  den  Vorgängen  des  äusseren  Lebens.  Da  alle 
Worte  nur  als  feste  Begriffe  oder  als  Symbol  dienen,  so 
lassen  sie  sich  nicht  ganz  trennen  von  einem  bestimmten 
Sinn  und  einem  ganz  bestimmten  Anregungswert;  Archi- 
tektur dient  ebenso  einem  Bedürfnis  des  täglichen  Lebens 
wie  einer  ästhetischen  Forderung  und  die  Malerei  webt 
ihre  Muster  nicht  rein  dekorativ,  sondern  erhebt  auch  den  An- 
spruch, die  Erscheinungen  der  äusseren  Welt  nachzuahmen. 
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Nicht  eine  dieser  Künste  vermag  der  Schönheit,  die  im  Be- 
reich ihrer  Mittel  liegt,  ungehemmt  nachzugehen;  nichtein 
Kreis  ihrer  Bahnen  bleibt  ungestört;  bei  genauer  Prüfung 
scheinen  sie  alle  Doppel-Sternen  zu  gleichen,  die  wie  Algol 
an  einen  dunkeln  Gefährten  gekettet  sind. 

Alle  diese  Behauptungen  lassen  sich  in  ein  oder  zwei 
Prinzipien  zusammenfassen.  Erstens:  Kunst  ist  nicht 
Leben;  denn  Leben  ist  leidenschaftliche  Emotion  aus  erster 
Hand,  während  die  Kunst  es  mit  einer  retrospektiven,  inter- 
esselosen Emotion  aus  zweiter  Hand  zu  tun  hat.  Leben 
ist  veränderlich  und  eine  Mischung  der  verschiedensten 
Elemente  — Raum,  Zeit,  Klang,  Farbe,  Form  etc.;  Kunst 
ist  beschränkt,  zum  Teil  vom  Künstler  kontrollierbar  und 
vergleichsweise  beständig.  Zweitens:  Gefühlsstärke  ist 
noch  keine  Gestaltungskraft;  denn  das  Gefühl  steht  dies- 
seits der  Kunst  und  ist  allen  Menschen  gemeinsam,  während 
die  Gestaltungskraft  die  besondere  Gabe  ist,  die  Elemente 
irgend  einer  Kunst  in  Einklang  zu  bringen  mit  einem  Ge- 
fühlswert. Drittens:  Es  gibt  ebensoviel  verschiedene 
Möglichkeiten  für  eine  Betätigung  künstlerischer  Phantasie 
als  es  verschiedene  Ausdrucksmittel  gibt,  in  denen  ein  Bild 
konzipiert  werden  kann  — Ton,  Worte,  Farben,  Noten. 
Viertens:  Die  Ausdrucksmittel  einer  jeden  Kunst  lassen 
entweder  eine  Anwendung  mit  einem  zwiefachen  Ziele  zu, 
oder  aber  ausschliesslich  in  dem  einfachen  Sinne  ihrer 
direkten  und  unmittelbaren  Eigenschaften  — wie  Noten 
und  Intervalle  in  der  Musik,  die  ihren  Charakter  ausschliess- 
lich aus  den  Relationen  ableiten,  in  die  es  dem  Künstler 
beliebt  sie  zu  bringen;  sie  haben  keine  unveränderliche 
Bedeutung;  und  Dominante  undGrundton  lassen  sich  gegen- 
einander auswechseln. 

Unser  Glaube  indessen  an  jede  Kunst  beruht  auf  dem 
Vertrauen,  dass  ihre  Ausdrucksmittel,  trotz  aller  notwen- 
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digen  Vermengung  mit  Bedeutungen,  die  ausserhalb  ihrer 
Natur  liegen,  doch  fähig  sind,  gleich  den  Tönen  der  Musik 
den  ihrer  Natur  innewohnenden  Ausdruckswert  auf  dem 
Wege  künstlerischer  Gestaltung  zur  Geltung  zu  bringen. 
Anderenfalls  kein  Ausdrucksmittel  als  allein  die  Symphonie, 
den  Namen  des  Kunstwerks  verdienen  könnte.  Da  nun 
jede  Malerei  dem  doppelten  Zwecke  dient,  einmal  einen 
Eindruck  der  Aussenwelt  festzuhalten,  zum  anderen  einer 
gegebenen  Fläche  und  Form  Schmuck  zu  verleihen,  so  muss 
der  Künstler,  mag  ihn  auch  das  eine  Problem  mehr  inter- 
essieren als  das  andere,  jedem  dieser  Ziele  ein  gewisses 
Mass  der  Aufmerksamkeit  zollen.  Er  muss  studieren,  wie 
das  Auge  die  Natur  aufnimmt  und  auf  welchen  Faktoren 
die  Freude  an  einem  Bild  beruht;  und  er  muss  lernen, 
diese  beiden  Gesichtspunkte  zusammenzubringen,  wenn 
sie  auseinandergehen,  wie  das  zuweilen  vorkommt.  Wenn 
wir  die  Natur  betrachten,  bleibt  keine  Erscheinung  völlig 
unbeweglich.  Grösse,  Farbe,  Richtungsbezug,  Proportion, 
alles  fluktuiert  je  nachdem  wir  unseren  Standpunkt  ver- 
ändern, unseren  Augenpunkt  verrücken,  oder  den  Gesichts- 
winkel erweitern  oder  verengen.  Nichts  erscheint  gross, 
es  sei  denn  in  seiner  Relation  zu  etwas,  das  kleiner  ist; 
keine  Masse  erscheint  einfach,  ausser  wenn  sie  als  ganzes 
im  Gegensatz  zu  einer  anderen  betrachtet  wird,  und  kein 
Ton  so  hell,  dass  nicht  ein  hellerer  ihn  verdunkeln  könnte. 
Aber  wenn  wir  Formen  und  Farben  sehen,  deren  Mass- 
stab, Grösse  und  Beziehungen  ein  für  allemal  festgelegt  sind 
innerhalb  des  Rahmens  von  vier  unveränderlichen  Linien,  so 
haben  diese  Relationen  eine  Starre  angenommen,  kraft  deren 
ein  und  derselbe  Augenpunkt  für  alle  Zeiten  sich  dem  Be- 
schauer aufzwingt.  Die  Gesetze,  nach  denen  ein  Gesichts- 
eindruck in  die  Fläche  übersetzt  wird,  unterscheiden  sich 
mithin  von  denen,  die  das  gewöhnliche  Sehen  regeln.  Eine 
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grosse  Anzahl  von  Form-  und  Farbenzusammenstellungen, 
die  in  einem  dreidimensionalen,  von  der  Sonne  beschiene- 
nen Raume  mit  beweglicher  Abgrenzung  gefällig  sind,  können 
unerträglich  werden,  wenn  eingespannt  in  die  Grenzen  einer 
gerahmten  Fläche.  Tauschen  wir  die  Natur  für  die  Kunst 
ein,  so  verlassen  wir  den  lichten  unbegrenzten  Raum,  über 
den  wir  keine  Herrschaft  haben,  um  uns  einem  lichtlosen 
und  begrenzten  Raumausschnitt  gegenüber  zu  sehen,  wo  wir 
die  Herren  sind,  die  Herren  über  ein  Ausdrucksmittel,  das 
auf  dem  Wege  von  Harmonie,  Kontrast  und  Abstufung  eine 
Anordnung  besonderer  Art  zulässt;  Herren  auch,  um  einem 
Material  den  ihm  eigenen  Ausdruck  zu  verleihen,  einer  be- 
stimmten Gefühlsfärbung  nachzugehen,  oder  eine  bestimmte 
Art  des  Sehens  auszudrücken.  Aber  wir  müssen  lernen,  uns 
dem  unterzuordnen,  was  wir  in  Ermangelung  eines  besseren 
Ausdruckes  die  Gesetze  dekorativer  Wirkungen  nennen 
können. 

So  wird  es  denn  klar,  dass  es  zweierlei  Gesichtspunkte 
sind,  deren  Gegensätze  zum  Ausgleich  gelangen  müssen: 
einmal  die  objektiven  und  die  Impressions-Werte  der  Natur; 
zum  anderen  die  Schönheiten  und  Erfordernisse  einer  ge- 
malten und  gerahmten  Welt.  Ein  modus  vivendi  muss 
gefunden  werden  zwischen  dem  nachahmenden  und  dem 
dekorativen  Element  und  der  Kompromiss  zwischen  diesen 
beiden  mag  die  Bezeichnung  führen  des  Stiles  der  Malerei. 

Dem  in  aller  Kunst  lebendigen  und  herrschenden  Stil- 
Erfordernis  widersprechen,  heisst  an  einen  absoluten  Rea- 
lismus glauben,  der,  wenn  möglich,  eine  Wissenschaft  und 
keine  Kunst  wäre.  Wie  die  Dinge  liegen,  so  begeben  wir 
uns  auf  das  Gebiet  der  Kunst,  wenn  wir  eine  Linie  ziehen 
auf  einer  leeren  Leinwand,  denn  wir  haben  der  Linie  einen 
positiven  Ausdruckswert  gegeben,  indem  wir  sie  in  eine 
gewisse  Relation  zu  den  vier  Seiten  der  Leinwand  setzen. 
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Um  eine  durchaus  unbedingte  oder  unkomponierte  Linie 
zu  zeigen,  würden  wir  einer  Leinwand  bedürfen  ohne  alle 
Begrenzung,  was  gleichbedeutend  ist  mit  der  Natur  selbst. 
Stil  also  bleibt  Erfordernis;  aber  er  braucht  nicht  streng 
zu  sein;  er  mag  sich  wandeln  mit  der  Impression  des 
Künstlers,  mit  den  Objekten  der  Darstellung  und  mit  dem 
Charakter  der  angewandten  Mittel.  So  zum  Beispiel  brachte 
die  Entdeckung  der  Perspektive  einen  merklichen  Wandel 
im  Stil  der  Malerei  mit  sich,  da  sie  so  viel  bedeutete,  als 
die  Beschränkung  im  Gebrauch  unserer  allgemeinen  Kennt- 
nisse über  einen  Gegenstand  auf  das,  was  wir  davon  von 
einem  einzigen  Punkt  aus  sehen  können.  Je  nach  der  Auf- 
fassung, die  das  Genie  vom  Stil  hat  und  der  Richtung,  die 
es  damit  der  Malerei  anweist,  wandelt  sich  auch  die  Bedeu- 
tung, die  dem  einzelnen  Element  der  Technik  beigemessen 
wird  zum  Zwecke  der  Gestaltung  von  idealer  oder  realer 
Form,  Lokalfarbe  oder  Luftton,  Detail  oder  Gesamtwirkung. 

Diese  Beschreibung  der  Technik,  so  gedrängt  sie  ge- 
zwungenermassen  auch  ist,  zielt  auf  jene  ab,  die  die  „blosse 
Technik“  hassen  und  die  die  „Materie“  verachten.  Materie 
bringt  den  Menschen  noch  nicht  auf  die  gleiche  Stufe  mit 
demTier  und  dem  Stein ; nicht  der  Technik  darf  unsere  Miss- 
achtung gelten,  sondern  höchstens  der  Auffassung,  der  sie 
zum  Ausdruck  dient.  Es  gibt  solche  temperamentlose 
Gemüter,  denen  alle  feinen  Unterschiede  in  der  Natur  ver- 
loren gehen,  deren  Gefühlssystem  keinen  Regulator  hat, 
daran  das  Bedeutende  von  dem  Unbedeutenden  zu  scheiden. 
Es  mag  so  etwas  geben  wie  „blosse  Technik“,  aber  es  ist 
nicht  das,  was  der  Tadler  des  Realismus  darunter  versteht. 
In  Worten  ist  es  gereimter  Unsinn;  in  der  Malerei  ist  es 
ein  rein  dekorativer  Zusammenklang  ohne  die  Bedeutung 
oder  den  bewegenden  Gehalt  der  Wahrheit  im  Sinne  der 
Natur. 
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Unter  Technik  in  der  Malerei  ist  mithin  die  Methode 
zu  verstehen,  ein  beliebiges  Andrucksmittel  so  zu  ge- 
brauchen, dass  der  Charakter  einer  dekorativen  Schöpfung 
herauskommt  oder  dass  das  Gefühl  uns  übermittelt  wird, 
mit  dem  wir  eine  Erscheinung  der  Aussenwelt  betrachten. 
Wird  dies  zugestanden,  so  hat  für  die  Kunst  die  Technik 
die  gleiche  Bedeutung  als  für  den  Menschen  der  Körper. 
Beide  treten  in  die  Erscheinung  und  handeln  für  zwei 
Faktoren,  die  sonst  verborgen  bleiben:  für  das  Gefühl  und 
die  Seele.  Mit  ihrer  Hülfe  können  diese  stillen,  unsicht- 
baren Faktoren  mit  der  Aussenwelt  in  Verbindung  treten 
und  können  auf  die  Menschheit  Einfluss  gewinnen.  Wenn 
wir  auf  die  Seele  eines  anderen  Menschen  oder  auf  den 
Gefühlsgehalt  eines  Bildes  schliessen  wollen,  so  können  wir 
dies  nur  tun  vermöge  unserer  körperlichen  Sinne  und  ihrer 
Analogien. 

Technik  ist  daher  die  unteilbare,  organische  Körper- 
lichkeit alles  dessen,  was  der  Mensch  zu  konzipieren  ver- 
mag. Wenn  nur  stückweise  studiert,  kann  sie  nie  richtig 
erfasst  werden.  Und  doch,  da  die  Gesetze  sprachlicher 
Mitteilung  uns  zwingen,  die  Dinge  in  zeitlicher  Aufein- 
anderfolge zu  betrachten,  so  müssen  wir  diese  lebendigen 
Teile  auseinanderreissen  und  müssen  sie  gleich  toten  sezie- 
ren. Dieser  Notwendigkeit  wollen  wir  ins  Gesicht  schauen, 
und  wollen  die  einzelnen  Elemente,  aus  denen  sich  die 
Technik  des  Velazquez  zusarrmensetzt,  gesondert  betrach- 
ten — , die  Komposition,  die  Farbe,  die  Modellierung  und 
die  Pinselführung. 


Kapitel  V. 

Die  Komposition. 


Wenn  Velazquez  ein  Bild  komponierte,  so  verliess  er  sich 
nicht  mehr  ausschliesslich  auf  die  mit  der  Linienver- 
teilung oder  mit  den  Farbmassen  der  älteren  Meister  ge- 
schaffene Bildanordnung;  und  wenn  er  irgend  etwas  zeich- 
nete, so  geschah  es  nicht  nach  den  Regeln  bestimmter  Mass- 
gesetze,  noch  nach  den  Gesetzen  der  Anatomie.  Er  zeichnete 
so,  wie  moderne  Künstler  zeichnen,  fast  ausschliesslich  nach 
dem  Augeneindruck,  so  dass  er  alles  mit  der  gleichen  Ge- 
nauigkeit sah;  in  seinem  ganzen  Werke  wird  man  vergeblich 
nach  Rezepten  suchen  zur  Darstellung  von  Fingern,  Nägeln, 
Locken  oder  anderen  derartigen  Dingen.  Es  war  ihm  da- 
rum zu  tun,  jeden  Vorgang,  den  er  in  der  Natur  sah,  so  in 
der  Kunst  darzustellen,  dass  die  Qualität  und  das  Mass  von 
Aufmerksamkeit  zum  Ausdruck  kam,  die  er  ihm  in  der 
Wirklichkeit  gewidmet.  Nur  so  konnte  er  hoffen,  die  per- 
sönlichen Eindrücke  festzuhalten,  die  sein  Interesse  voll  er- 
füllten. Aus  diesem  Grunde  sah  er  seine  Aufgabe  weniger 
darin,  eine  gegebene  Bildfläche  mit  Schmuck  zu  erfüllen,  als 
eine  Bildfläche  so  zu  behandeln,  dass  sie  einer  erlebten  Im- 
pression zum  Ausdruck  diente.  Vielleicht  sind  diese  beiden 
Ausdrucksmöglichkeiten  vergleichbar  der  europäischen  und 
der  japanischen  Auffassung  eines  künstlerischen  Aufbaues. 
Daher  Velazquez,  wenn  er  die  Natur  malte,  keinerlei  Vor- 
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urteil  gelten  Hess  betreffs  einer  überkommenen  Anordnung 
der  verschiedenen  Bild-Akzente.  Hier  war  eine  Szene,  deren 
Charakter  ihm  eine  Impression  bestimmter  Art  übermittelt 
hatte;  eben  dieser  Ansicht  drängte  es  ihn  Ausdruck  zu  ver- 
leihen vermöge  einer  bestimmten  Bildgestaltung,  die  diese 
Szene  so  darstellte,  wie  er  sie  empfunden  hatte.  Wenn  zum 
Beispiel  der  Eindruck  der  Szene  durch  eine  Richtungs-Be- 
tonung der  Aufmerksamkeit  in  vertikalem  Sinne  entstanden 
war,  so  wählte  er  ein  Hochformat,  selbst  für  eine  Figuren- 
gruppe wie  die  Meninas.  Denn  wenn  er  die  Gruppe  so 
wiedergeben  wollte  wie  sie  ihn  ergriffen  hatte,  so  musste 
er  sie  eben  mit  einer  gewissen  Menge  von  Atmosphäre  um- 
geben, die  voll  im  Ton  war,  aber  frei  von  allem  Detailwerk. 

Die  gleiche  Absicht  kommt  in  Rembrandts  „Christus 
in  Emmaus“  des  Louvre  zum  Ausdruck.  Die  hohe  Decke 
der  dunkeln  Wölbung,  die  den  spärlich  erhellten  Tisch  und 
die  verdämmernden  Figuren  überspannt,  gibt  der  Impres- 
sions-Einheit der  Komposition  ihre  Abrundung  und  erhöht 
das  Feierliche  des  Gefühlsgehaltes.  Ich  habe  mir  oft  die 
Hochzeit  zu  Cana  von  Veronese  im  Louvre  angesehen,  aber 
ich  habe  nie  gefühlt,  dass  der  freie  Raum  über  den  Figuren 
anders  als  rein  formal  mit  diesen  verbunden  wäre.  Diese 
Säulengalerien  von  Marmor,  die  sich  gegen  den  blauen 
Himmel  öffnen,  obgleich  offenbar  von  Wichtigkeit  für  die 
ganze  Komposition,  scheinen  doch  die  Art,  in  der  der 
Künstler  seine  Figurengruppe  ansieht,  kaum  zu  beeinflussen. 
Sie  sind  für  den  Gesamtanblick  der  Gruppe  von  keiner 
Bedeutung,  sie  beeinflussen  unser  Gefühl  nach  keiner  Rich- 
tung, sie  verschieben  die  Breite  der  Behandlung  um  kein 
Jota,  wirken  in  keiner  Weise  auf  die  Valeurs  der  Farben 
oder  auf  den  Ausdruckswert  der  strengen  Zeichnung.  Da- 
her sind  sie  nichts  als  eine  literarische  erzählende  Beigabe, 
die  uns  sagt,  dass  der  Vorgang  sich  in  einer  gewissen  Um- 
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gebung  abgespielt  hat,  die  aber  die  innere  Behandlung  oder 
das  Gefühl,  mit  dem  die  Figuren  zusammengestellt  sind, 
in  keiner  Weise  berührt.  Dagegen  bildet  der  weite,  dunkle 
Raum  über  den  Meninas,  der  leere  Vordergrund  einer 
Whistlerschen  Radierung  oder  das  Dunkel  eines  geheimnis- 
vollen Rembrandt  einen  wesentlichen  Bestandteil  des  Bil- 
des, und  dient  als  Massstab  für  die  Kraft  der  Farbe  und 
Zeichnung,  gibt  die  Erklärung  für  das  Licht  und  betont 
die  Gefühlsqualität,  die  jeder  Gestalt  zukommt.  Tatsäch- 
lich dient  die  Umgebung  in  solchen  Bildern,  genau  wie  die 
Figuren  selbst,  der  Impression  zum  Ausdruck,  während  es 
unmöglich  ist  zu  behaupten,  dass  Veroneses  Gestalten  irgend 
welche  durch  ihre  Umgebung  differenzierte  Behandlung 
erfahren,  oder  dass  sie  konzipiert  worden  sind,  wie  sie  der 
Maler  in  einem  solchen  Gesichtsfeld  gesehen  haben  würde. 

Moderne  Maler  sind  ganz  daran  gewöhnt,  eine  Szene 
mehr  im  Interesse  einer  Impression  in  den  Rahmen  zu 
setzen,  als  einer  bloss  dekorativen  Wirkung  zu  liebe.  Und 
doch  hat  jedesmal,  wenn  diese  Notwendigkeit  sie  aus  den 
gewohnten  Pfaden  trieb,  besonders  wenn  sie  die  Bahnen 
traditioneller  Komposition  verliessen,  das  Publikum  sich 
höchlichst  gewundert  und  hat  sich  aufgehalten  über  solche 
Exzentrität.  So  war  es,  als  Manet  einen  hohen  Horizont 
über  der  eigentlichen  Darstellung  brachte.  So,  als  Whistler 
mehr  als  die  Hälfte  seiner  Leinwand  — diesmal  die  untere 
Hälfte  — leer  Hess  und  mit  keinerlei  Detail  beschwerte. 
Die  meisten  Menschen  vermögen  nicht  zu  sehen,  dass  es 
zuweilen  nicht  anders  möglich  ist,  den  Unterschied  zum 
Ausdruck  zu  bringen  zwischen  einem  entfernten  Gegen- 
stand, der  sich  unter  einem  kleinen  Gesichtswinkel  dar- 
bietet und  dem  gleichen  Gegenstand  in  nächster  Nähe,  der 
ein  breiteres  Gesichtsfeld  deckt.  Um  einer  gewissen  Würde 
des  Eindrucks  willen  hat  sich  Corot  zuweilen  entschlosssen, 
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diesen  Unterschied  ungewiss  zu  lassen,  aber  diese  Nach- 
giebigkeit hat  viele  veranlasst,  die  Wahrheit  seiner  Bilder 
in  Frage  zu  ziehen.  Wir  werden  sehen,  dass  Velazquez, 
während  er  neue  Wahrheiten  der  Natur  verkündete,  kaum 
je  vergass,  dass  ein  Bild  auch  ein  Stück  Dekoration  sein 
muss.  Sicherlich  aber  hat  er  immer  gesucht  der  Schön- 
heit auf  einem  anderen  Wege  als  dem  seiner  Vorgänger 
beizukommen. 

Velazquez  dekoriert  eine  Bildfläche  mit  dem  Ton  weit 
mehr  als  irgend  ein  Maler  vor  ihm.  Hätte  Tizian  die  Me- 
ninas  gesehen,  so  hätte  er  vielleicht  gefunden,  dass  die 
Bildfläche,  was  die  Linie  anlangt,  nur  ungenügend  ausge- 
füllt sei  vermittels  dieser  Reihe  von  Köpfen,  die  nach  dem 
unteren  Rande  der  leeren  Leinwand  hin  zusammengepresst 
sind.  Und  tatsächlich,  wenn  wir  eine  Linienzeichnung  nach 
dem  Bilde  fertigen  wollten,  so  würde  sie  als  armselige  Kom- 
position erscheinen.  Selbst  in  der  Photographie  büssen  die 
Meninas  den  hohen  Rang  ein,  während  im  Gegenteil  die  illu- 
strierten Kataloge  moderner  Ausstellungen  häufig  ein  Bild  zu 
einer  Bedeutung  steigern,  die  es  nach  seiner  wirklichen  Aus- 
führung nicht  behaupten  kann.  Solche  Bilder  sind  häufig 
die  Werke  von  Illustratoren,  das  heisst  von  Leuten,  die 
eine  Komposition  in  Schwarz-weiss  konzipieren,  und  die 
während  des  Malens  ihre  ursprüngliche  Idee  über  all  dem 
neuen  und  gleichgültigen  Detail  verlieren  oder  verdecken. 
Die  Meninas  sind  so  konzipiert  worden,  wie  sie  da  vor  uns 
stehen  in  Farbe  und  Ton;  sie  sind  tatsächlich  in  „Flecken“ 
gesehen,  um  ein  Wort  des  ersten  Impressionisten  zu  ge- 
brauchen, und  die  Vision  ist  nicht  in  jene  Linien  über- 
setzt worden,  die,  wie  wir  uns  erinnern,  Delacroix  in  der 
Natur  nicht  sah,  und  die  er  auch  nicht  gelten  lassen  wollte 
als  die  alleinige  Ursprungsquelle  für  die  Schönheit  in  der 
Kunst. 
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Ein  alter  Meister  belebte  seine  gesamte  Bildfläche  mit 
der  Rhythmik  schwingender  Linien,  oder  baute  sie  auf, 
wie  ein  Monument,  mit  Massen  abgewogener  Farbwerte. 
Ungeheure  Massen  von  Rot,  Blau,  Orange,  Weiss,  Braun  etc. 
sind  zusammengefügt  als  seien  sie  die  Einzelteile  eines 
Spiels.  Nach  diesem  System  mag  jede  Farbfläche  eine  eigene 
und  gesonderte  Behandlung  verlangen,  um  Qualität  im  Tone 
zu  erlangen  oder  einen  Schein  von  Helldunkel  und  gestei- 
gerter Wirkung  anzunehmen.  Solche  Sorge  ist  der  Tod 
jeder  künstlerischen  Einheit  ausser  der  linearen,  ausser  der 
einer  künstlichen  Harmonie  von  Hell  und  Dunkel  oder  der 
eines  rein  dekorativen  Farbenkontrastes.  Diese  alten  Meister 
ahnten  noch  kaum  etwas  von  dem  Mysterium  und  der  Schön- 
heit des  wahren,  wirklichen  Tones,  wie  sie  Velazquez  aus  dem 
Herzen  der  Natur  herausholte  und  denen  er  damit  die  Fähig- 
keit verlieh,  zu  unserem  Gefühl  zu  sprechen ; ahnten  sie  aber 
etwas  davon,  so  haben  sie  diese  Momente  jedenfalls  als  ausser- 
halb des  Bereiches  der  Kunst  liegend  betrachtet.  Die  Hand- 
zeichnungen alter  Meister,  ihre  zahlreichen  und  sorgfältig 
ausgeführten  Kartons,  die  wenigen  Notizen,  die  sie  sich  von 
einem  Gesamt-Eindruck  gemacht,  verraten  ihren  natürlichen 
Hang,  die  Bildfläche  mit  der  Linie  und  mit  feststehendem 
Kompositionsschema  zu  füllen.  Da  es  immer  ihr  Problem 
blieb,  die  gegebene  Bildfläche  zu  füllen,  so  haben  sie  nur 
selten  ihre  Leinwand  angestückt,  wie  Velazquez  dies  in 
manchen  seiner  besten  Bilder  getan  hat. 

Das  lebensgrosse  Reiter-Bildnis  von  Philipp  IV.  (Prado 
1066)  ist  ein  bemerkenswertes  Beispiel  dieser  Praxis.  Auf 
jeder  Seite  der  Leinwand  ist  ein  drei  bis  vier  Zoll  breiter 
Streifen  angestückt  worden,  während  auf  dem  Bilde  selbst 
allerhand  ältere  Konturen  durchgeschlagen  sind,  die  zeigen, 
wieviel  Korrekturen  und  Veränderungen  an  dem  Bilde 
vorgenommen  sind.  Dieses  Anstücken  der  Leinwand,  das 
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in  Velazquez  Bildern  häufig  genug  vorkommt,  bringt  auf 
den  Gedanken,  dass  er  von  seinen  Zeitgenossen  auch  in 
der  Art  abwich,  wie  er  sich  an  solches  Bild  machte.  Ein 
solches  Verfahren  begegnet  uns  sehr  selten  bei  Männern 
der  älteren  dekorativen  Schule.  Sie  hatten  ihren  Entwurf 
fix  und  fertig  und  gingen  dann  erst  an  das  Bild  heran  mit 
einer  Komposition,  die  sorgfältig  darauf  berechnet  war,  die 
gegebene  Bildfläche  auszufüllen.  Es  erscheint  möglich,  dass 
Velazquez  seine  Bilder  ganz  anders  begann,  dass  er  sie  als 
Toneinheit  nicht  aber  als  Linien-  oder  Farbenschema  kon- 
zipierte. Im  Gegensatz  zu  den  älteren,  dekorativen  Künstlern 
hat  Velazquez  nur  wenig  Zeichnungen  hinterlassen.  Ver- 
mutlich ging  er  von  vornherein  auf  das  Zentrum  der  Im- 
pression los  und  fand  dann  beim  Ausfüllen  und  Tönen  der 
umgebenden  Fläche,  dass  dieses  Zentrum  einer  grösseren 
Ellbogenfreiheit  bedürfe.  Auf  dem  Reiterbildnis  Philipps 
sind  die  Streifen  nicht  etwa  angesetzt,  um  irgend  etwas 
Neues  hinzuzufügen,  oder  die  Stellung  der  Figur  in  ihrer 
Relation  zu  der  einen  oder  anderen  Seite  zu  verändern. 
Sie  scheinen  einfach  hinzugefügt  zu  sein,  um  der  Figur 
einen  grösseren  Spielraum  zu  geben.  Die  Würde,  die  Qua- 
lität, der  künstlerische  Sinn  in  der  Darstellung  eines  Gegen- 
standes hängt  in  hohem  Grade  von  dessen  Verhältnis  zu 
seiner  Umgebung  ab.  Ein  gewisser  Spielraum,  weder  mehr 
noch  weniger,  scheint  erforderlich  zu  sein,  dass  er  den 
gleichen  Bedingungen  unterworfen  erscheine,  unter  denen 
die  Impression  des  Malers  sich  vollzog.  Es  wäre  wohl 
der  Mühe  wert,  den  Gründen  einmal  genau  nachzugehen, 
die  zum  Anstücken  dieser  Bilder  geführt  und  so  einer 
halbverlorenen  Tradition  wieder  zum  Leben  zu  verhelfen. 
Als  einer  der  wichtigsten  Punkte  erscheint  dabei  der 
Umstand,  dass  solches  Verfahren  bei  den  älteren  Künst- 
lern ganz  ungewöhnlich  war,  dass  es  dagegen  häufig  ge- 
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nug  bei  den  Modernen  vorkommt,  deren  Vorläufer  Velaz- 
quez  ist. 

Gehen  wir  ausserhalb  Madrid  auf  den  kahlen  Hängen 
entlang,  die  der  Sierra  vorgelagert  sind,  so  können  wir 
jene  Wirklichkeit  sehen,  die  den  Reiterportäts  zugrunde 
liegt.  Man  braucht  sich  nur  niedrig  auf  den  Boden  zu 
setzen  und  man  hat  vor  sich  diesen  selben  kahlen,  braun- 
gebrannten Vordergrund;  kommt  eine  Gestalt  an  uns  vor- 
bei, so  sehen  wir  das  schwere  Blau  der  fernen  Hügel 
durch  seine  Beine  durchscheinen,  während  der  Kopf  von 
einem  wolkenbezogenen  Himmel  sich  abhebt.  Was  Velazquez 
sah,  das  wurde  ihm  lieb,  und  der  Komposition  jedes  ein- 
zelnen seiner  Bilder  liegt  eine  Erinnerung  an  ein  Bild  der 
Wirklichkeit  zugrunde.  Das  trifft  auf  seine  Porträts,  wie 
auf  seine  gegenständlichen  Darstellungen  zu.  Die  beiden 
Philosophen,  Aesop  und  Moenippus,  stehen*  da  wie  sie  hun- 
dertmal in  irgend  einem  Raum  gestanden  haben  mögen. 
Genau  soviel  Raum  umgibt  sie,  als  in  Wirklichkeit  das 
Auge  umfassen  kann.  Die  Raumumgebung  passt  sich  der 
jeweiligen  Form  der  dargestellten  Figur  an  und  alles  Bei- 
werk drängt  sich  nicht  mehr  in  den  Vordergrund,  als  es 
der  Charakter  der  Impression  verlangt.  Das  Format  dieser 
beiden  Bildnisse  ist  auffallend  lang  und  schmal,  die  Köpfe 
stossen  beinahe  an  den  oberen  Rahmen  an,  die  Farbe  ist  von 
einem  dunklen  atmosphärischen  Grau,  während  der  Gesamt- 
T on  in  feinstenTiefenabstufungen  alles  in  Luftzu  baden  scheint. 
Diese  Bilder  erinnern  in  Stil  und  Komposition  an  manches 
der  Porträts  von  Whistler,  die  aus  dem  geheimnisvollen 
Düster  eines  Innenraumes  hervor  zu  tauchen  scheinen.  Die 
Wahrheit  ist  es,  die  über  die  Jahrhunderte  hinweg  die  Brücke 
schlägt  zwischen  den  Bestrebungen  dieser  beiden  Männer. 

Wir  dürfen  sagen,  dass  Velazquez  niemals  gesucht 
war  in  seinen  Bildern;  und  so  erstaunlich  auch  seine  Körn- 
st evenson,  Velazquez.  6 
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Positionen  allen  den  in  der  Konvention  Befangenen  er- 
schienen sein  mögen,  heute  wirken  sie  auf  uns  nicht  weniger 
unnatürlich  als  die  Natur  selbst  und  sehr  viel  natürlicher, 
als  so  manches  moderne  Experiment  in  der  Kunst.  In  der 
Anordnung  eines  Velazquezschen  Bildes  ist  stets  eine  ge- 
wisse Absicht  kenntlich,  den  Zauber  einer  besonderen  Im- 
pression wiederzugeben;  gleichzeitig  aber  ein  Streben,  das 
gesunde  Alltagsgesicht  der  Natur  festzuhalten.  Die  Relation 
einer  Figur  zu  der  sie  umgebenden  Fläche  entspricht  stets 
einer  bestimmten  Art,  wie  wir  solche  Figur  gewöhnlich 
sehen,  und  steht  im  richtigen  Verhältnis  zu  all  den  Acces- 
sorien,  die  mit  ihr  sich  in  die  Herrschaft  des  Bildes  teilen. 
In  seinen  Frühwerken  freilich,  wie  in  der  Anbetung  der 
Könige  (Prado  1054)  oder  selbst  in  den  späteren  Borrachos 
und  der  Schmiede  des  Vulkan  scheint  Velazquez  die  Dinge 
in  eine  unrichtige  Relation  zueinander  zu  bringen,  aber 
das  ist  nur  das  Ergebnis  eines  Realismus,  der  das  Gesamt- 
bild einer  Erscheinung  übersieht  und  nur  ihre  einzelnen 
Teile  studiert.  In  solchem  Falle  beeinflusst  die  Komposition 
nicht  die  Gesamtbehandlung  des  Bildes,  sondern  nur  dessen 
linearen  Gehalt.  Zeichnung,  Modellierung,  Detailbehand- 
lung, der  Ausgleich  zwischen  Fülle  und  Leere,  alles  das 
wird  in  seinem  Ausdruckswert  durch  das  sukzessive  Stu- 
dium der  einzelnen  Teile  bestimmt,  nicht  aber  durch  ein 
Umfassen  des  ganzen  Gegenstandes  mit  einem  einzigen 
Blick.  Die  Fehler,  die  eine  solche  Technik  mit  sich  bringt, 
sind  Härte,  Unklarheit,  Fleckigkeit  und  der  Verzicht  auf 
das  Mysterium  der  alles  umhüllenden  Luft  und  des  Lichts 
zugunsten  kleinlicher  Akzente  und  übertriebener  Flecken 
der  Lokalfarbe.  Es  leuchtet  ein,  dass  Härte,  Unklarheit  und 
Fleckigkeit  vermöge  einer  edlen  dekorativen  Behandlung 
vermieden  werden  können,  und  dass  die  unrealistischen 
Kombinationen  eines  Veronese,  eines  Tizian,  eines  Rubens 
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und  anderer  frei  sind  von  diesen  Mängeln.  Dennoch  können 
ihre  Bilder  keinen  Anspruch  darauf  erheben,  die  subtileren 
Mysterien  wirklichen  Lichtes  voll  auszudrücken  oder  eine 
Impression  wiederzugeben,  wie  sie  auf  dem  Gesamteindruck 
eines  Vorgangs  der  Wirklichkeit  auf  das  Auge  des  Malers 
beruht. 

Wenn  wir  uns  in  das  Werk  eines  grossen  Mannes  ver- 
tiefen, dessen  Kunst  unsere  eignen  Gefühle  ausdrückt,  so 
verleitet  uns  ein  natürlicher  und  nicht  unangebrachter  En- 
thusiasmus dazu,  ihn  hoch  über  alle  Künstler  zu  stellen; 
in  ruhigeren  Augenblicken  aber  sollten  wir  einen  Vergleich 
überhaupt  nicht  anstellen  zwischen  Männern,  die  sich  der 
Technik  bedienen,  um  völlig  verschiedene  Stimmungen,  Ge- 
fühle und  Perzeptionen  zum  Ausdruck  zu  bringen.  Wir  kön- 
nen genau  so  gut  Milton  und  Praxiteles  wie  Beethoven  und 
Palestrina  miteinander  vergleichen.  Tonalität  ist  in  ihrerWir- 
kung  auf  moderne  Musik  weder  potenter  noch  weitreichen- 
der, als  das  Licht  der  Wirklichkeit  auf  die  Anordnung  eines 
Bildes.  Beide  können  das  Alltägliche  zum  Mysterium  erheben, 
aus  alten  Formen  einen  neuen  Sinn  erstehen  lassen,  können 
verbrauchte  Konventionen  ausser  Anwendung  bringen,  eine 
tote  Stelle  zu  neuem  Leben  erwecken,  und  können  eine 
ganze  Komposition  tragen  und  stützen.  Ton  im  Bilde  und 
Ton  in  der  Musik  brauchen  nicht  besser  zu  sein  als  alte 
Kompositionsmethoden,  aber  sie  lösen  ganz  andere  Gefühle 
in  uns  aus,  und  so  ist  es  schwer,  Palestrinas  Klarheit  und 
Beethovens  tiefe  Leidenschaftlichkeit  an  ein  und  demselben 
Abend  zu  geniessen,  oder  in  der  nämlichen  Galerie  den 
festen  feierlichen  Aufbau  eines  Velazquez  und  die  willkür- 
lichen, lose  ineinander  gefügten  Harmonien  der  älteren 
Schulen  gleich  hoch  zu  schätzen.  Der  Prado  hat  einige  erste 
Bilder  von  Tizian,  Rubens,  van  Dyck,  Tintoretto  und  an- 
deren, aber  einem  Auge,  das  lange  bei  den  subtilen  Nu- 
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ancen  eines  Velazquez  geweilt  hat,  scheinen  sie  alle  aus- 
einander zu  fallen  oder  doch  nur  zusammengehalten  zu 
werden  durch  die  handgreiflichsten  harmonischen  Kunst- 
griffe. Und  doch  ist  Kunst  genug  aufgestapelt  in  den  Meninas, 
was  sofort  zutage  tritt,  sobald  ein  Kupferstecher  über  die 
verborgenen  Fallen  stolpert,  die  unter  ihrer  stillen  Ober- 
fläche verborgen  liegen.  Man  braucht  nur  eine  dieser  vielen 
geraden  Linien  etwas  zu  stark  zu  betonen,  braucht  nur  die 
Nuance  ihres  Akzents  zu  verfehlen  oder  ein  Detail  eines 
Gesichts  oder  Gewandes  zu  scharf  zu  nehmen,  und  sofort 
springt  uns  schreiend  ein  Fehler  ins  Gesicht  wie  ein  kleiner 
Atrappenteufel. 

Wenn  wir  den  Gesamteindruck  eines  Velazquez  nicht 
erfassen,  wenn  wir  seinen  tiefen  und  rührenden  Gehalt  nicht 
ergreifen,  so  bleibt  uns  nicht  viel  mehr  in  Händen,  als 
einige  zusammenhanglose  Erscheinungen  einer  gewöhn- 
lichen Realität.  Die  Kunst,  die  darin  steckt,  entgeht  uns 
wie  die  Kunst  einer  Beethovenschen  Symphonie  dem  ent- 
gehen muss,  der  nur  gelegentlich  aus  einem  sonst  verwor- 
renen Durcheinander  von  Tönen  das  Ende  einer  Melodie 
erfasst. 

Im  Vergleich  mit  Rubens  mag  Velazquez  grau,  düster 
und  leer  erscheinen,  besonders  wenn  man  sich  in  jenem 
Zustand  besonderer  Sinnesempfindlichkeit  befindet,  der 
alles  um  einer  reich  dekorativen  Wirkung  willen  verzeiht. 
Vergegenwärtigen  wir  uns  den  Raub  der  Sabinerinnen  von 
Rubens  in  der  National  Gallery,  jenes  Maximum  an  reichster 
Farbe,  das  tatsächlich  zu  einer  wirbelnden  Springflut  har- 
monischer Formen  zusammenzurauschen  scheint.  Die  ganze 
Oberfläche  ist  von  Linien  bewegt,  die  aufeinanderfolgen,, 
wie  die  raschen  und  plötzlichen  Themen  eines  bewegten 
stretto,  bis  es  scheint,  als  ob  die  lebhafte  Bewegung  sich 
der  gesamten  Komposition  mitteile.  Zwar  beweist  eine  ein- 
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gehende  Prüfung,  dass  dieses  Gefühl  mehr  einer  dekorativen 
Wiederholung  der  Linie  entstammt,  als  einer  wirklich  über- 
zeugenden Bewegung  der  Einzelfiguren;  und  doch  mag 
jemand,  der  von  diesem  Wunder  der  Bewegung  einmal  er- 
griffen worden  ist,  die  Meninas  wohl  kalt,  leer  und  steif 
finden.  Die  Farbe  müssen  wir  hier  zunächst  ausser  Betracht 
lassen,  aber  die  wunderbare  Präzision  und  die  beredte 
Breite  der  Gestalten  in  den  Meninas  halten  sicherlich  dem 
Zauber  dekorativ  bewegter  Linien  die  Wage.  Das  Lebens- 
volle dieser  jungen  Gestalten  in  ihren  steifen  Kleidern,  die 
Qualität  der  Inkarnatbehandlung,  ihre  Haltung  und  Ge- 
bärden, die  wunderbare  Anordnung  der  geraden  Linien  in 
diesem  strengen  Zimmer  des  alten  Palastes  nehmen  unser 
Auge  gefangen  mittelst  eines  Interesses  rein  malerischer 
Natur.  Die  Anordnung  dieser  Gruppe,  die  sich  bis  in  die 
Tiefe  und  ins  Dunkel  hinein  erstreckt,  zeigt  genau,  wie  sie 
in  Relation  zu  ihrer  Umgebung  empfunden  worden  war. 
Diese  weiten  Flächen  eines  vibrierenden  Raumes,  die  breit 
beschattete  obere  Hälfte,  wie  sie  in  wunderbarer  Model- 
lierung in  die  Tiefe  sich  gliedert,  alles  das  ist  in  seiner  Be- 
deutung nicht  leerer  und  zweckloser,  als  eine  Landschaftsum- 
gebung, gegen  die  man  sich  so  lange  als  gegen  eine  bedeu- 
tungslose Platzverschwendung  gesträubt  hatte.  Die  Regel  war 
und  blieb,  dass  jede  Teilfläche  zu  der  Gesamtwirkung  das 
ihre  beitragen  muss;  nicht  aber  notwendigerweise  durch 
Linien,  bewegte  Farben  und  scharf  umrissene  Formen.  Es 
mag  einige  Zeit  dauern,  bis  man  die  Rolle  versteht,  die  der 
oberen  Hälfte  der  Meninas  zukommt.  Hat  man  aber  ihren 
Tonreichtum  erst  einmal  kennen  gelernt,  so  erscheint  sie  als 
Hintergrund  von  der  Grossartigkeit  einer  Alpenlandschaft. 

Sind  wir  erst  ganz  durchdrungen  von  dem  vornehmen 
Bau  der  Meninas,  so  scheint  selbst  die  Übergabe  von  Breda 
voll  einer  rhetorischen  wenn  auch  edlen  Sprache,  und  wenden 


86 


wir  uns  von  einem  schönen  Velazquez  zu  irgend  einem  der 
Italiener,  so  müssen  uns  diese  in  einem  ungünstigen  Lichte 
erscheinen.  Selbst  Tizians  Assunta  (Venedig,  Akademie) 
oder  Raphaels  Transfiguration,  (Rom,  Vatikan)  werden  dann 
alle  die  nicht  mehr  ganz  zufrieden  stellen  können,  die  nach 
einer  Kunst  verlangen,  die  in  erster  Linie  dem,  das  wir 
sehen,  Rechnung  trägt,  die  eine  natürliche  und  organische 
Komposition  einem  Anhäufen  von  Posen,  Draperien,  wal- 
lenden Bärten,  verrenkten  Gliedern  und  grossen  dekora- 
tiven Linien  vorziehen.  Die  Bilder  lassen  sich  zählen,  die 
eine  Einheit  haben,  die  Farbe,  Kontur,  Modellierung  und 
Linie  gleichmässig  umfasst,  jene  Einheit  wie  wir  sie  in  Lio- 
nardos  Abendmahl,  in  den  Hilanderas,  der  Venus,  den 
Meninas,  in  einzelnen  Rembrandts  und  in  einem  oder 
zwei  Werken  neuerer  Künstler  finden.  Raphaels  Transfigu- 
ration könnte  wohl  eine  Übersetzung  in  Linien  vertragen, 
aber  niemand  wird  behaupten  wollen,  dass  ihr  Helldunkel 
geheimnisvoll  und  ergreifend  ist,  und  dass  ihre  Farben  durch 
irgend  ein  anderes  Prinzip  zusammen  gehalten  werden,  als 
durch  Nebeneinanderstellung  und  Wiederholung.  Dazu 
kommt,  dass  der  obere  Teil  mit  dem  unteren  in  keinem 
anderen  als  symbolischen  Zusammenhang  steht.  Tizians 
Assunta,  so  gewaltig  sie  auch  ist  in  der  Farbe  und  der 
Grösse  der  Behandlung,  entspricht  doch  kaum  dem  höchsten 
Ideal  der  Malerei.  Als  Komposition  zerfällt  sie  zu  deutlich 
in  drei  Teile.  Die  obere  Gruppe  des  Gottvaters  und  der 
Engel  scheint  von  dem  Rest  des  Bildes  völlig  getrennt  zu 
sein,  und  zu  dunkel  an  sich,  zu  sehr  ausgeschnitten  und 
ohne  alles  Geheimnisvolle.  Tatsächlich  gefällt  das  Bild 
besser,  wenn  der  obere  Teil  mit  der  Hand  zugedeckt 
wird  und  man  sich  dann  vorstellt,  dass  es  in  irgend  etwas  Ge- 
heimnisvolles ausklingt.  Wie  ich  davorstand,  hörte  ich  die 
Bemerkung  einer  Dame,  es  sei  ein  schönes  aber  ein  weit- 
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liches  Bild,  und  dass  ihr  jene  grosse  rote  Gestalt  vorn  nicht 
gefalle.  Das  klingt  nun  zunächst  lächerlich,  da  man  das  Bild 
nicht  geniessen  kann,  wenn  man  das  rote  Gewand  nicht  mag, 
das  den  eigentlichen  Lebensnerv  des  ganzen  Werkes  aus- 
macht; und  doch  lag  in  ihrer  Bemerkung  ein  gewisser  Sinn. 
Wahrscheinlich  war  jenes  Gefühl  von  etwas  Weltlichem  eine 
Folge  der  harten  Behandlung  des  oberen  Teiles.  Und  dass 
sie  die  reiche  Harmonie  in  Rot  und  Schwarz  nicht  mochte, 
lag  daran,  dass  hier  auf  alle  Feinheiten  des  Tons  verzichtet 
ist,  die  solche  Farbenentfaltung  verlangt.  Um  all  dies  mit 
möglichst  wenig  Worten  zu  sagen:  Für  Velazquez  ist  der 
Ton  ein  äusserst  bedeutsames  Element  seiner  Komposition. 
Sowohl  den  Ausdrucksgehalt  des  Raumes,  wie  den  der  Form 
verwertet  er,  um  seinen  Bildern  Charakter  zu  geben.  Wir 
können  das  verfolgen  in  derTiefenmodellierung,  die  die  Meni- 
nas,  die  Spinnerinnen,  die  Venus,  den  Aesop,  den  Moenippus 
und  die  sogenannte  Maria  Theresia  (Prado  1084)  umfängt 
und  durchdringt.  Diese  Bilder  können  wir  impressioni- 
stische Kompositionen  nennen,  während  im  Gegensatz  dazu 
die  Frühwerke:  wie  die  Anbetung  der  Könige,  die  Borrachos, 
die  Schmiede  des  Vulkan  und  andere  als  realistisch  gelten 
müssen.  Die  Anbetung  der  Könige  ist  undurchsichtig  und 
dunkel.  Ein  Gefühl  für  Raumwirkung  kommt  weder  in  der 
Qualität  der  Farbe  noch  in  der  Anordnung  des  Bildes  zum 
Ausdruck.  Es  fehlt  an  Platz  in  der  gedrängten  Komposition 
und  die  steifen  Linien  und  die  relativ  harte  und  geringe 
Modellierung  der  Gesichter  sind  von  keinerlei  Licht  um- 
flossen. Die  Bilder  aus  Velazquez’  mittlerer  Periode  haben, 
wie  ich  gesagt  habe,  eine  dekorative  Richtung,  und  die  Reiter- 
bildnisse von  Philipp  I V.,OHvarez  und  Don  Balthasar  erinnern 
an  die  Übergabe  von  Breda.  Ihre  Komposition  ist  be- 
deutend freier  und  breiter  als  die  der  früheren  Bilder. 
Die  Bilder  dieser  Periode  sind  die  einzigen,  die  etwas  von 
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der  kaum  mit  Worten  definierbaren  Pose  und  Mache  zeigen, 
die  wir  bei  dem  alten  Meister  erwarten.  Die  harten  schweren 
überladenen  Gewänder  der  grossen  Reiterbildnisse  von 
Philipp  III.  und  seiner  Gemahlin,  der  Königin  Margareta, 
(Prado  1064  und  1065),  die  eine  Ausnahme  zu  bilden  scheinen, 
sind  nicht  von  Velazquez.  Er  fand  diese  Porträts  schon 
fertig  vor  und  hat  sie  nur  etwas  in  seiner  kräftigeren  und 
breiteren  Manier  übermalt.  Das  Muster  auf  dem  Kleide 
der  Königin  ist  ohne  Rücksicht  auf  die  Perspektive  der 
Falten  oder  auf  die  sich  ändernden  Lichtwerte  aufgetragen. 
Es  ist  interessant,  die  Ungeschicklichkeit  dieser  Komposi- 
tionen mit  der  wunderbaren  Freiheit  zu  vergleichen,  mit 
der  Velazquez  selbst  arbeitet,  wie  zum  Beispiel  bei  seiner 
Maria  Theresia  (1084)  oder  bei  dem  Zwerge  mit  dem  grossen 
Hund.  Das  Kleid  der  Königin  ist  in  jener  mechanisch  de- 
taillierten Art  behandelt,  die  wir  in  Bildern  von  Sanchez 
Coello  und  anderen  Vorgängern  von  Velazquez  gewahren 
können. 

Aus  allem,  das  bereits  gesagt  worden  ist,  und  ferner 
aus  einer  Betrachtung  der  diesem  Buch  beigegebenen  Illu- 
strationen lässt  sich  ersehen,  dass  Velazquez  sehr  selten 
mit  einem  Parallelismus  von  Linien  gearbeitet  hat,  oder  mit 
einer  Liniengestaltung,  die  das  Auge  einem  Mittelpunkt  zu- 
führt, oder  mit  irgend  einem  anderen  der  vielen  überlie- 
ferten kompositionellen  Hilfsmittel.  Aber  es  wäre  eng- 
herzig, nun  auf  alle  die  herabsehen  zu  wollen,  deren  Kom 
Position  auf  der  Linie  oder  auf  dem  schönen  Fleck  beruht. 
Die  Verschiedenartigkeit  der  Ziele  rechtfertigen  in  jedem 
Falle  eine  Verschiedenartigkeit  der  Mittel,  und  ausserdem 
bringen  die  Künstler  genau  wie  die  Köche  ihre  Prinzipien  in 
der  Praxis  schliesslich  nur  nach  Vorschrift  des  Geschmackes 
zur  Anwendung.  In  Dingen  des  eigentlichen  Geschmackes 
lassen  sich  die  Menschen  nicht  überzeugen  — sie  lassen  sich 
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nicht  vorschreiben,  wieviel  Zucker  sie  anwenden  können, 
ohne  ihren  Gaumen  zu  übersättigen  oder  welches  Mass  an 
Symmetrie  und  Kräfteausgleich  sie  in  einem  Bilde  ver- 
tragen, ohne  von  der  Künstlichkeit  der  Anordnung  sich  ab- 
gestossen  zu  fühlen.  Claude  bietet  ein  Beispiel  einer  for- 
malen, rhythmischen  Komposition,  die  in  letzter  Zeit  so 
manchem,  der  seine  Farbe  noch  bewundert,  unerträglich 
geworden  ist.  Und  was  noch  seltsamer  ist,  einige  Wagner- 
anhänger finden  neuerdings  die  Mozartsche  Melodie  zu 
formal,  zu  einfach,  zu  klar.  Aber  wenn  auch  radikale  und 
physiologische  Geschmacksverschiedenheiten  zweifellos  vor- 
handen sind,  so  dürfen  wir  doch  nicht  allzu  willig  einen  Tadel, 
der  partieller  Blindheit  oder  der  blossen  Unkenntnis  des 
Neuen  entspringt,  als  das  Ergebnis  einer  unüberwindlichen 
physischen  Aversion  gelten  lassen.  Wenn  Impressionisten  von 
der  Aufsicht  her  Gestalten  gemalt  haben,  so  wurde  ihnen 
von  denen,  die  ihre  Figuren  auf  einem  Atelierthron  zu  sehen 
gewohnt  waren,  gesagt,  ihre  Bilder  seien  unnatürlich.  Aber 
als  die  Perspektive  zum  erstenmal  auftrat,  sah  sie  da  na- 
türlich aus?  Und  verlangte  sie  nicht  eine  gewisse  Gewöh- 
nung, um  das  Auge  mit  ihren  sonderbaren  Formen  vertraut 
zu  machen.  Man  sollte  dem  Künstler  aus  seiner  zuge- 
gebenen Gleichgültigkeit  gegen  die  öffentliche  Meinung 
keinen  Vorwurf  machen,  da  jeder  natürliche  Anblick  der 
Dinge  dem  Gewohnheitsmenschen  seltsam  vorkommt,  ganz 
wie  einer  konventionellen  Gesellschaft  eine  realistische  Dar- 
stellung menschlicher  Leidenschaften  als  Tollheit  erscheint. 
Kann  man  sich  über  eine  solche  Geschmacksfrage  wie  über 
den  Punkt,  wann  eine  Leinwand  allzu  fleckig  wird,  mit 
voller  Bestimmtheit  aussprechen?  Das  Thermometer  hat 
seinen  Siedepunkt;  gibt  es  aber  einen  Punkt,  der  unfehlbar 
das  Verhältniss  zum  Flächeninhalt  bestimmt,  nach  dem  ein 
Bild  sich  in  Unterabteilungen  zerlegen  lässt?  Hier  sind 
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zwei  Gründe,  weshalb  niemand  dieses  Gesetz  mit  Bestimmt- 
heit formulieren  kann.  Erstens  hängt  jener  Gesichts- 
punkt der  Fleckigkeit  zum  grossen  Teil  davon  ab,  ob  das 
Auge  gewohnt  ist,  bewusst  ein  grösseres  oder  kleineres 
Gesichtsfeld  zu  umfassen.  Zweitens  kann  eine  gefähr- 
liche Anhäufung  von  Detail  und  Inhalt  in  einem  Bilde  durch 
einen  Rhythmus  der  Zeichnung  verständlich  gemacht  werden; 
dann  aber  muss  der  Beschauer  imstande  sein,  Ausdeh- 
nung und  Sinn  solcher  harmonischen  Anordnung  zu  um- 
fassen. 

Velazquez  verlässt  sich  auf  den  Ton,  auf  den  Zauber 
wahren  Lichtes,  auf  einen  sorglichen  Ausgleich  im  Verhältnis 
der  Massen  zueinander,  um  die  vielen  Figuren  der  Spin- 
nerinnen und  der  Meninas  zusammenzuhalten.  Was  har- 
monische Linien  anlangt,  so  verlässt  er  sich  in  seinen  Kom- 
positionen so  wenig  auf  sie,  als  auf  scharfe  Konturen  zwecks 
Wiedergabe  der  Form.  Er  wird  niemals  eine  Figur  oder 
ein  Gesicht  mit  Linien  zeichnen,  die  er  um  die  Augen,  die 
Lippen  oder  andere  Gesichtsteile  zieht;  er  gibt  ein  Gefühl 
eindringender  Beobachtung  eher  durch  feine  Abstufungen 
des  Tones,  als  durch  fixierte  feste  Konturen.  Während 
also  bei  Holbein  das  Gemälde  in  Methode  und  Absicht  nur 
sehr  wenig  sich  unterscheidet  von  der  Zeichnung,  gehört  ein 
Bild  von  Velazquez  einer  ganz  anderen  Kunstgattung  an. 

Harmonie  der  Linie  mag  oft  als  Deckmantel  dienen 
für  eine  schwache  Ton-,  Farben-  oder  Massenkomposition, 
genau  wie  der  wunderbare  Ton  des  Velazquez  zuweilen 
eine  sehr  gewöhnliche  Linie  adeln  mag.  So  spannt  der 
Linienkünstler  beständig  zwei  oder  drei  Bilder  in  einen 
Rahmen,  so  dass  deren  Kompositionsmassen  im  Ton  sinn- 
los und  fleckig  erscheinen,  wenn  wir  der  Linienbedeutung 
nicht  achten.  Wenn  ein  Maler  ausschliesslich  auf  eine  Ecke 
seines  Bildes  achtet,  so  ist  er  imstande,  in  Gedanken  einen 
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kleineren  Rahmen  darum  zu  fügen,  und  so  das,  was  nur  das 
untergeordnete  Detail  des  Ganzen  sein  sollte,  zu  einem  neuen 
Ausgangspunkt  der  Komposition  zu  machen.  Dieses  Fehlers 
macht  sich  Velazquez,  wenigstens  in  seinem  späteren  Werk, 
niemals  schuldig. 

Innerhalb  des  eigenen  Lebenswerkes  von  Velazquez 
und  sogar  innerhalb  seines  späteren  Werks  lässt  sich  der 
Unterschied  zwischen  italienischer  traditioneller  und  der 
neuen  impressionistischen  Komposition  leicht  verfolgen. 
Die  Krönung  der  Maria  (Prado  1056)  ist  nach  dem  System 
ausgeglichener  Farbmassen  und  harmonischer  Linien  kom- 
poniert. Aber  ich  zweifle  nicht,  dass  auch  in  diesem  Bilde 
ein  Purist  alter  Schule  die  Richtung  der  Engelflügel  be- 
mängeln würde,  da  sie  nach  aussen  und  unten  zeigen  an- 
statt nach  innen  und  oben.  Ein  Künstler,  dessen  stilbildendes 
Kompositionsmittel  der  Ton  ist,  entfernt  sich  nicht  ohne 
Gefahr  von  der  Natur,  wenn  er,  wie  hier,  es  unternimmt, 
einen  rein  idealen  Vorgang  zu  gestalten. 

Bei  den  Meninas  und  den  Spinnerinnen  hat  Velazquez 
fraglos  nach  der  Natur  gearbeitet.  In  der  Tat  existiert  in 
England  eine  grosse  vier  Fuss  breite  Studie  der  Meninas. 
Sie  gehört  Mr.  Ralph  Bankes  in  Kingston  Lacy  und  unter- 
scheidet sich  vom  grösseren  Bilde  nur  dadurch,  dass  König 
und  Königin  nicht  in  dem  an  der  hinteren  Wand  befind- 
lichen Spiegel  reflektiert  werden.  Man  sagt  gewöhnlich, 
dass  Velazquez  damit  beschäftigt  war,  den  König  zu  malen, 
der  an  der  Stelle  sass,  von  der  aus  der  Beschauer  in  das 
Bild  der  Meninas  schaut.  Während  einer  Pause  sei  die 
Infantin  mit  ihrem  Hofstaat  hereingekommen  und  den  König 
habe  die  Gruppe,  wie  sie  sich  da  seinem  Auge  darbot, 
frappiert.  Vor  sich  sah  er  die  Prinzessin,  ihre  Hofdamen, 
ihren  Hund  und  ihre  Zwerge;  links  etwas  weiter  hinten 
Velazquez,  der  zurückgetreten  war,  sein  Bild  zu  betrachten; 
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weiter  nach  rechts  dann  eine  ältere  Hofdame  im  Gespräch 
mit  einem  Hofbeamten,  an  der  hintersten  Wand  des  Raumes 
aber  sich  selbst  und  seine  Gemahlin  im  Spiegel;  und  durch 
die  offene  Tür  hindurch  Don  Joseph  Nieto,  wie  er  einen 
Vorhang  zurückschlägt.  Der  Leinwandrahmen,  den  man 
im  Bilde  sieht,  wäre  dann  natürlich  der,  auf  dem  Velaz- 
quez  den  König  porträtiert  hat.  Andere  aber  glauben,  dass 
es  der  Rahmen  der  Meninas  selbst  sei,  die  Velazquez  nach 
einem  Spiegel  malte,  der  nahe  jener  Stelle  angebracht  war, 
wo  der  König  gesessen  hatte.  Die  Perspektive  im  Bilde 
scheint  jedoch  mit  dieser  Ansicht  kaum  in  Einklang  zu 
bringen  zu  sein,  lässt  es  vielmehr  wahrscheinlicher  erschei- 
nen, dass  Velazquez  von  der  Stelle  aus  rechts  neben  dem 
König  gearbeitet  hat.  Schliesslich  ist  die  Frage  von  keiner 
grossen  Bedeutung,  und  die  Entstehungsgeschichte  des 
Bildes  mag  leicht  im  Laufe  der  Zeit  durcheinander  gekommen 
sein.  Es  ist  ebenso  leicht  möglich,  dass  Velazquez  ein  Bild 
der  Infantin  allein  malte  oder  malen  wollte,  als  die  Idee 
eines  grösseren  Bildes  ihm  oder  dem  König  sich  plötzlich 
präsentierte.  Die  Leinwand  der  Meninas  besteht  aus  meh- 
reren zusammengenähten  Stücken,  und  eines  davon  ist  ge- 
nau so  gross,  wie  das  Bild  der  Infantin,  mit  etwas  Platz 
daneben  für  Akzessorien  oder  eine  untergeordnete  Figur. 
Eine  andere  Tradition  will  wissen,  das  rote  Kreuz  der 
Santiago-Ritter,  das  man  auf  der  Brust  des  Künstlers  ge- 
wahrt, sei  von  dem  König  eigenhändig  darauf  gemalt  worden, 
als  Anweisung  auf  die  Ehre,  die  ihm  später  damit  zuteil 
wurde. 

Die  Hilanderas  (Prado  1061)  oder  Spinnerinnen  in 
der  Königlichen  Teppichmanufaktur  sind  später  gemalt  wor- 
den als  die  Meninas,  denen  sie  in  mancher  Beziehung 
gleichen.  Auf  beiden  Bildern  verschwimmt  der  obere  Teil 
im  Dunkel,  obwohl  das  gewölbte  Zimmer  der  Spinnerinnen 
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sich  nicht  so  hoch  hinauf  spannt,  auch  die  Komposition 
nicht  so  sehr  beherrscht,  wie  der  obere  Teil  der  Meninas. 
Beide  Bilder  sind  tonig  konzipiert  und  sind  in  das  My- 
sterium flutenden  Lichtes  getaucht;  bei  den  Spinnerinnen 
aber  öffnet  sich  noch  leuchtender  der  Ausblick  auf  einen 
hell  und  glänzend  belichteten  Raum  des  Hintergrundes. 
In  den  Spinnerinnen  ist  das  Gefüge  von  beleuchteten  und 
beschatteten  Luftpartien  reicher  und  mannigfaltiger;  es  um- 
fasst einen  grösseren  Reichtum  von  Formen  und  Tönen, 
eine  Abfolge  klarer  bestimmter  Lokalfarben.  In  Überein- 
stimmung mit  dem  lebhafteren  Farbenschema  ist  die  Linien- 
komposition der  Spinnerinnen  bewegter  und  harmonischer, 
als  die  strengen  Formen  der  Meninas,  und  die  Massen  sind 
zu  einem  rhythmischen  Ausgleich  ihrer  Werte  verteilt. 
Die  Meninas  sind  ernster,  vornehmer  und  imponierender; 
sie  wirken  überraschender,  weniger  formal  und  stehen  in 
geringerem  Grade  unter  dem  Zeichen  einer  Eleganz  der 
Anordnung.  Die  Hilanderas  sind  geschmeidiger  und  ein- 
schmeichelnder in  der  Grazie  ihrer  Komposition,  bezaubern- 
der und  mannigfaltiger  in  der  Behandlung  von  Farbe  und 
Detail. 

In  beiden  Bildern  zeigt  Velazquez  sich  von  seiner 
besten  Seite.  Er  nimmt  es  mit  den  schwierigsten  Problemen 
des  modernen  Impressionismus  auf;  er  löst  sie  im  grossen 
Stile,  und  er  erreicht  in  der  Wiedergabe  seiner  Konzeption 
in  jedem  Falle  die  letzte  Höhe  der  Vollendung.  Ein  oder  zwei 
kleinere  Bilder,  Einzelfiguren  oder  Köpfe,  können  sich  viel- 
leicht in  der  Modellierung,  in  der  Ausdruckskraft  des  Lichts 
oder  der  Qualität  der  Farben  mit  den  beiden  grossen  obenge- 
nannten Meisterwerken  messen;  was  aber  die  Komposition 
anlangt,  so  kommt  nicht  einmal  die  Venus  bei  Mr.  Morritt, 
auch  nicht  der  Christus  an  der  Säule  der  National  Gallery, 
oder  Aesop,  Moenippus,  Maria  Theresia  und  andere  Bilder 
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des  Prado  der  Bedeutung  der  Meninas  oder  der  Spinne- 
rinnen gleich.  Es  wird  daher  ratsam  sein,  auf  die  kleineren 
Bilder  einzugehen,  wenn  von  Farbe  und  Modellierung  die 
Rede  sein  wird,  jetzt  aber  zu  seiner  Landschaft  überzu- 
gehen. 

Auf  diesem  Gebiet  der  Malerei  genügt  die  grosse  Allee 
der  Königin  von  Aranjuez  (Prado  1110)  um  Velazquez 
den  Namen  eines  Modernen  und  eines  Impressionisten 
zu  sichern,  wenn  wir  an  seine  Zeitgenossen  Claude  und 
Poussin  denken.  Das  Bild  ist  von  oben  gesehen,  von  einer 
Anhöhe  ausserhalb  der  Allee,  so  dass  der  Horizont  in 
halber  Höhe  des  Bildes  liegt,  und  die  Allee  nur  die  rechte 
Seite  des  Bildes  einnimmt.  Links  sehen  wir  den  Tajo, 
begrenzt  von  einer  Reihe  ferner  Bäume,  die  sich  gegen 
den  Abendhimmel  abheben.  Das  scheint  kaum  eine  be- 
sondere Feierlichkeit  der  Wirkung  zu  versprechen,  und 
doch  ist  in  dem  Bilde,  mehr  Grösse  und  Unendlichkeit,  als 
in  irgend  einem  Bild,  dessen  ich  mich  entsinnen  kann. 
In  zwei  mächtigen  düsteren  Massen  heben  sich  die  Bäume 
von  einem  blauen  wolkenzerrissenen  Himmel  ab,  während 
unten  auf  staubiger  Strasse  Wagen  und  Reiter  wie  ein  Ge- 
wimmel von  Insekten  über  den  braunen,  kahlen  Vordergrund 
hinziehen  und  sich  in  die  stille  Tiefe  der  Allee  verlieren. 
Das  Bild  ist  für  eine  Landschaft  sehr  gross  und  ist  durch- 
weg mit  einer  Breite  behandelt,  die  der  Grösse  der  Kom- 
position entspricht  und  die  sich  einer  angemessenen  Distanz 
des  Beschauers  vom  Bilde  anpasst.  Diese  Art  zu  sehen 
erinnert  an  Corot  und  Whistler,  obwohl  keiner  der  beiden 
das  Bild  gekannt  hat.  In  diesem,  wie  in  seinen  anderen  Land- 
schaftsbildern, zeigt  Velazquez  eine  ganz  persönliche  Art, 
wie  er  den  Ausschnitt  aus  der  Natur  so  gestaltet,  dass  er 
zum  Ausdruck  des  Gefühls  wird,  das  der  Anblick  in  ihm 
auslöste.  Alles  kleinere  Detail  hat  er  sowohl  in  Ton  wie 
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Linie  der  allgemeinen  Harmonie  eingefügt.  Zufällige  oder 
störende  Formen,  wie  Baumverästelungen,  oder  unharmo- 
nische und  störende  Lichtflecken  sind  in  dunklere  Schatten- 
tiefen versenkt.  Dieses  Bild  und  der  Tritonenbrunnen 
(Prado  1109),  eine  weitere  Ansicht  aus  Aranjuez,  gehören 
seiner  letzten  Periode  an.  Der  Tritonenbrunnen  ist  be- 
merkenswert wegen  der  weichen,  federigen  Behandlung 
seiner  Bäume,  die  wie  ein  Schleier  vor  dem  Himmel  stehen; 
das  Grössenverhältnis  der  Figuren  zu  der  Landschaft  ist 
falsch;  daher  Carl  Justi  sie  als  Zutaten  betrachtet  von  Mazo, 
dem  Schüler  und  Schwiegersohn  von  Velazquez.  Andere 
Landschaften,  wie  die  beiden  fein  behandelten  Skizzen  von 
Ansichten  aus  der  Villa  Medici  fallen  in  die  Zeit  seines 
ersten  Besuches  von  Rom  vom  Jahre  1630. 

Weder  in  der  Landschaft  noch  in  der  Figurenkompo- 
sition sucht  Velazquez  nach  idealer  Schönheit  oder  nach 
grossen,  poetischen,  religiösen  und  malerischen  Motiven. 
Er  nimmt  ein  Stück  Natur  her  und  gibt  es  wieder  ohne 
alles  Italienisierende  in  den  Bäumen,  Felsen,  Blumen  und 
Schlössern;  er  greift  ein  Stück  Leben  heraus  und  verzichtet 
auf  alle  Mätzchen,  auf  Heiligenscheine  und  das  Beiwerk  der 
religiösen  Malerei.  Was  er  malt,  hat  seinen  eigenen  Cha- 
rakter. Irgend  ein  zufälliger  Vorgang  in  der  Natur  selbst 
oder  die  Art,  wie  er  gelegentlich  und  zufällig  ihn  sieht,  fügt 
es  so,  dass  dieser  Vorgang  seine  ganzen  Sinne  gefangen 
nimmt  mittels  des  Spieles  von  Licht  oder  Farben,  oder 
mittels  irgend  welcher  subtilen  Beziehungen  gewisser  Pro- 
portionen, aus  denen  sich  die  Grösse  des  Ganzen,  oder 
Zartheit  oder  aber  imponierende  Macht  und  Kraft  ergibt. 

Von  den  vielen  Elementen,  die  für  die  Malerei  und 
die  Komposition  in  Betracht  kommen,  ist  die  Gesetzmässig- 
keit der  Proportion  einmal  das  beständigste  in  seiner  Wir- 
kung und  weiter  das  wenigst  aufdringliche  für  das  Auge. 
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Gewisse  Elemente  verlangen  eine  angestrengte  und  be- 
wusste Aufmerksamkeit,  um  zu  ihrer  vollen  Wirkung  zu 
gelangen.  Ein  Kunstwerk  aber  sollte  uns  in  seinen  Bann- 
kreis ziehen  nicht  nur  wenn  wir  ihm  eine  eingehende 
Aufmerksamkeit  schenken,  sondern  auch  wenn  wir  halb 
unbewusst  darüber  träumen.  Gewisse  Kühnheiten  der  Zeich- 
nung zum  Beispiel  verlangen  ein  eingehendes  Studium 
und  wenden  sich  an  ein  lebendiges,  waches  Interesse  für 
die  Bewegung,  die  Anatomie  und  andere  Dinge,  die  jen- 
seits der  ersten  Wirkung  des  Bildes  liegen.  Die  Subor- 
dination komplizierter  Bild-Elemente  unter  eine  Harmonie- 
Einheit  kann  im  vollen  Umfange  nur  genossen  werden 
mittels  eines  kombinierten  Vorganges  des  Intellekts  und  der 
Intuition.  Der  blosse  Farbenkontrast  setzt  die  Nerven  auf 
das  qui  vive;  er  fordert  die  Kritik  heraus  und  weckt  die 
Launen  des  individuellen  Geschmackes.  Gleichgewicht  der 
Bildkräfte  fordert  heraus  zu  abwägender  Tätigkeit;  geome- 
trische Relationen  veranlassen  den  Beschauer  zu  einem 
Nachmessen.  Wahrheit  der  Verhältniswerte  dagegen  ver- 
setzt uns  wie  gutes  Wetter  in  angenehme  Stimmung,  ohne 
dass  wir  einer  bewussten  Anstrengung  bedürfen.  Jeder  Un- 
gebildete kann  einen  griechischen  Tempel  betrachten  und 
wird  Freude  daran  haben,  selbst  ohne  ihn  als  Kunstwerk 
zu  erkennen.  Er  mag  nicht  das  geringste  Interesse  an  dem 
Tempel  nehmen,  mag  auch  keinerlei  Wunsch  haben  ihn  ge- 
nauer zu  betrachten,  und  doch  erfahren  seine  Nerven  eine  An- 
regung, wie  etwa  beim  Anblick  von  Wald,  Seen  oder  Bergen. 
Schönheit  der  Verhältnisse  macht  stets  den  Eindruck,  als 
sei  sie  natürlich  gewachsen;  sie  lässt  nichts  ahnen  von  den 
Mühen,  die  zu  überwinden,  nichts  von  all  den  Schwierig- 
keiten, die  zu  bewältigen  waren.  Die  Gesetzmässigkeit  der 
Verhältnisse  lässt  sich  nicht  in  Regeln  fassen,  sie  beruht 
auf  Erfahrung  und  Intuition  und  ihre  Wirkung,  wie  mächtig 
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auch  immer,  ist  keine  verstandesmässige.  Wer  da  nach 
Regeln  arbeiten  will,  wird  nur  mechanisch  kopieren.  Die 
Proportionen  des  Parthenon  gelten  nur  für  den  Parthenon 
und  müssen  für  jedes  andere  Gebäude  sich  ändern.  Selbst- 
redend kann  der  Raumkünstler  niemals  der  Proportion 
entbehren.  In  den  meisten  Fällen  aber  ist  diese  nichts 
anderes  als  eine  mehr  oder  weniger  kopierfähige  Harmonie 
von  Linien,  während  Velazquez  uns  die  eigentliche  Ge- 
setzmässigkeit der  Proportion  vor  Augen  stellt.  Daher  seine 
Kunst  weniger  an  der  Oberfläche  liegt,  anfänglich  weniger 
lebhaft  ergreift,  dann  aber  und  auf  die  Dauer  nie  ermüdet. 
Je  besser  wir  ein  Bild  von  ihm  kennen,  um  so  mehr  sehen 
wir  darin;  und  was  zuerst  als  die  wunderbare  Wirkung 
eines  kunstlosen  Realismus  erschien,  das  erweist  sich  dann 
als  die  letzte  Feinheit  künstlerischer  Gestaltung. 


Stevenson,  Velazquez. 
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Kapitel  VI. 
Die  Farbe. 


Der  persönliche  Geschmack  spielt  im  gesamten  Kunst- 
gebiet eine  bedeutsame  Rolle,  nirgends  aber  so  stark 
wie  bei  der  Farbe.  Ob  wir  nun  an  den  Maler  oder  an  den 
Beschauer  denken,  ob  wir  ein  Bild  malen  oder  bewundern, 
immer  bleibt  es  unmöglich,  für  die  Praxis  bestimmte  Regeln 
aufzustellen  und  mit  wissenschaftlicher  Sicherheit  zwischen 
Gut  und  Böse  zu  scheiden.  Eine  natürliche  Neigung  in  uns 
entscheidet  darüber,  wie  wir  uns  der  Farbe  gegenüberstellen. 
Organisation  des  Auges,  Gewöhnung  und  instinktive  Nei- 
gung lassen  den  einen  vor  der  reichen  Pracht  venetianischer 
Farbe  ln  Entzücken  geraten,  während  der  andere  von  der 
natürlichen  Poesie  und  vornehmen  Würde  eines  guten 
Velazquez  ergriffen  wird.  Und  da  dies  so  ist,  so  brauche 
ich  mich  kaum  zu  entschuldigen,  wenn  ich  von  meinen 
eigenen  Gefühlen  spreche;  alle  Kunst  ist  sinnlos  ohne  ihre 
Wirkung  auf  die  Persönlichkeit,  und  diese  Wirkung  können 
wir  nirgends  anders  beobachten,  als  allein  an  uns  selbst. 

Als  Kind  liebte  ich  gewisse  Kupferstiche,  die  Repro- 
duktionen waren  nach  gewissen  Originalbildern;  und  als 
ich  dann  einige  der  Originale  sah,  war  ich  überrascht,  dass 
der  Maler  sein  Werk  mittels  unnatürlicher  Lichtpartien  und 
fleckiger  Farbe  so  um  alle  vornehme  Wirkung  gebracht 
hatte.  Breite  und  Feierlichkeit  des  Schwarz  und  Weiss 
waren  verschwunden,  wie  alle  Würde  für  eine  Figur,  die 
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in  Tand  und  Narrenflitter  gekleidet  ist.  Und  doch  kann 
ich  mich  entsinnen,  dass  ich  die  bunten  Farben  der  realen 
Welt  liebte.  Jetzt  erst  bin  ich  in  der  Lage  einige  der 
Gründe  dieses  scheinbar  widersprechenden  Geschmacks 
mir  klar  zu  legen.  In  der  Natur  erscheint  eine  lebhafte 
Färbung  nur  wie  ein  vereinzelter  Fleck,  der  durch  Kon- 
trastwirkung den  Reiz  des  herrschenden  silberig  irisieren- 
den Tones  oder  aber  jene  warme,  schwer  definierbare 
Tonalität  stärker  hervortreten  lässt,  die  alle  Gegenstände 
mit  dem  Helldunkel  wirklichen  Lichtes  umgibt  und  ver- 
hüllt. Eine  kräftige  Lokalfarbe  zu  zeigen,  die  dem  allge- 
meinen Lokalton  sich  unterordnet,  ist  nicht  das  gleiche, 
als  eine  kräftige  Lokalfarbe  innerhalb  des  künstlichen 
Schemas  dekorativer  Harmonien  zur  Geltung  kommen  zu 
lassen;  und  man  kann  die  Künstler  an  den  Fingern  her- 
zählen, deren  Kunst  nach  dieser  Richtung  hin  etwas  bedeutet 
hat.  So  sehr  sich  auch  alle  Schwarz-Weiss  Behandlung  von 
der  Glut  venezianischer  Farbenpracht  unterscheidet,  darin 
stimmen  doch  beide  Kunstformen  überein,  dass  sie  beide 
willkürlich  sind  in  der  Wahl  des  Ausdrucksmittels  für  die 
gemeinsame  Wirkung  von  Farbe  und  Licht.  Da  alle  Kunst 
auf  Stil  beruht,  so  weise  ich  hier  lediglich  auf  die  Unter- 
schiede hin  zwischen  solchen  Kunstformen  und  dem  Natura- 
lismus. Ich  denke  dabei  weder  an  Lob  noch  Tadel.  Wer 
die  Welt  tonig  sieht  und  die  Farbenschönheit  hauptsächlich 
in  ihrer  Relation  zu  diesem  herrschenden  Prinzip  empfindet, 
wird  kaum  das  Verständnis  für  eine  Farbe  haben,  die  weder 
entschlossen  sich  von  der  Natur  losmacht,  noch  das  My- 
sterium des  realen  Lichts  mit  dem  Gefühl  für  dessen  Poesie 
behandelt.  Da  ich  als  Kind  im  Anschluss  an  Holman  Hunt, 
Sir  N.  Paton  und  die  schottische  Akademie  erzogen  war, 
so  schloss  ich  bald,  dass  mir  eine  Antipathie  gegen  alle 
Malerei  angeboren  sei.  Später  jedoch,  in  Fontainebleau,  trat 
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ich  in  intime  Beziehungen  zu  Auguste  Ortmans,  einem 
Maler,  dem  der  Kaiser  ein  Atelier  im  Schloss  eingeräumt 
hatte.  Als  die  Kaiserin  fort  war,  zeigte  er  mir  ihre  Corots; 
er  nahm  mich  mit  nach  Barbizon,  um  dort  die  Maler  bei 
der  Arbeit  zu  sehen;  er  liess  mich  im  Walde  selbst  malen, 
und  ich  lernte,  dass  nicht  alle  Farbe  blendende  Lüge  zu 
sein  braucht.  Dann  kamen  die  Kunstschulen  über  mich, 
und  angesichts  der  Schwierigkeiten  der  Natur  wurde  ich 
aus  meiner  Bahn  getrieben  und  vergass,  wie  es  gewöhnlich 
geht,  wie  die  Welt  mir  wirklich  erschien,  während  ich 
ängstlich  nach  der  Zeichnung,  der  Modellierung  und  der 
Färbung  interessanter  Dinge  zu  haschen  begann.  Die  Im- 
pression hat  noch  nicht  ohne  weiteres  die  nachschaffende 
Tätigkeit  zur  Folge,  sonst  würde  es  sehr  viel  mehr  gute 
Künstler  geben. 

Man  wird  mir  zugeben,  dass  einzelne  leuchtende 
Farben  von  besonderer  chromatischer  Differenz  der  Ton- 
perzeption entgegenarbeiten  und  dem  Bilde  etwas  Unehr- 
liches geben,  etwas  von  seichtem  Gepränge  und  dekorativer 
Flachheit.  Das  feierlich  Geheimnisvolle  der  Natur  geht 
verloren  und  macht  einer  reichen  Kostümierung  und  höfi- 
schem Prunke  Platz.  Die  Verschiedenheiten  im  Geschmack, 
nach  denen  der  eine  die  subtilen  Veränderungen  der  Farbe 
durch  das  Licht  geniesst,  während  dem  anderen  das  bunte 
ungebrochene  Spiel  dekorativ  verwendeter  Farben  zusagt, 
lassen  sich  nicht  leicht  überbrücken.  Das  Problem  der 
dekorativen  Schönheit  kann  glänzendste  und  wahrhaft  trium- 
phierende Lösungen  erfahren,  wie  bei  den  Venetianern. 
Für  Leute  aber  meines  Geschmacks  bleibt  solche  Lösung 
immer  ein  Triumph  der  Künstlichkeit,  nicht  ein  grosser 
Sieg  künstlerischer  Gefühlsstärke.  Nur  allmählich  vermag 
ich  mich  damit  auszusöhnen,  und  erst  nachdem  ich  weit 
genug  gediehen  bin,  um  die  Geschicklichkeit,  die  ich  zu- 
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nächst  überhaupt  nicht  sah,  erst  einmal  zu  erkennen  und 
dann  zu  bewundern.  Das  Wunder  aber  ruht  nicht  auf  der 
Basis  eigenen  Fühlens,  noch  steht  es  im  Einklang  mit  dem, 
was  das  Auge  bezeugt.  Es  erscheint  unphilosophisch  und 
wurzellos  in  dem  Leben  das  wir  führen.  Es  hat  keinen 
Bezug  zu  den  Erfahrungs-Associationen,  die  unsere  Rasse 
zur  Realität  gebildet,  und  kann  nicht  ohne  weiteres  auf 
Nerven  wirken,  die  auf  den  Empfindungen  tausender  von 
Generationen  aufgebaut  sind.  Nun  aber  erscheint  alle  grosse 
Kunst  weder  denen,  die  sie  schaffen,  noch  denen  die  zu 
ihr  in  einem  lebendigen  Verhältnis  stehen  jemals  rein 
dekorativ.  Je  nach  dem  Masse  unserer  natürlichen  Ab- 
neigung gegen  den  im  konkreten  Falle  dominierenden  Ge- 
sichtspunkt scheint  auch  das  Verständnis  für  eine  rein 
dekorative  Schönheit  in  Konkurrenz  mit  einer  naturali- 
stischen oder  realistischen,  zu  fallen  oder  zu  steigen. 
Vielen  scheint  es,  als  ob  Whistler  die  Natur  willkürlich 
in  braunen  Flecken  wiedergibt,  während  er  doch  nichts 
anstrebt,  als  die  Schönheit  selbst  aus  dem  Innersten  dessen 
herauszuholen,  was  er  sieht.  Vielen  erscheint  Velazquez 
als  ein  Dekorateur  mit  einem  unberechenbaren  Geschmack 
für  gewisse,  in  der  Zahl  beschränkte,  kalte  Harmonien,  die 
sich  nur  zwischen  schwarz  und  grau  bewegen  und  in  deren 
Behandlung  er  freilich  nicht  ohne  Geschicklichkeit  zu  Werke 
geht.  Für  mich  hingegen  ist  er  ganz  etwas  anderes,  und 
nun  nachdem  er  mir  den  Weg  gezeigt  hat,  kann  ich  einen 
Velazquez  sehen,  wo  immer  ich  nur  mag. 

Für  den  Gedankenlosen  ist  die  Farbe  etwas  Absolutes, 
und  ihre  Qualität  in  jedem  Falle  und  in  jeder  Schat- 
tierung die  gleiche.  Gegen  solche  Ansicht  ist  mit  Gründen 
nicht  zu  streiten.  Es  sei  nur  auf  die  blauen,  komplemen- 
tären Schatten  auf  weissem  Grunde  und  auf  die  Wirkung 
bunter  Kleider  auf  die  Gesichtsfarbe  hingewiesen.  Ich  habe 
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beobachtet,  dass  ein  Stück  eines  kräftig  grünen  Pastellstiftes, 
das  gegen  den  Vordergrund-Rasen  einer  frisch  gemalten 
Landschaft  ganz  dunkel  wirkte,  sich  als  heller  Fleck  abhob 
gegen  das  atmosphärische  Blau  eines  Claudeschen  Himmels. 
So  gross  ist  die  Bedeutung  alles  Relativen  für  den  Tonwert 
einer  gegebenen  Farbe.  Wenn  wir  eine  einzelne  Farbe  schön 
oder  hässlich  nennen,  so  vergleichen  wir  sie  unbewusst  mit 
der  Gesamtfarbe,  wie  sie  die  Natur  als  Hintergrund  bietet. 

Es  ist  eine  Folge  dieser  Interdependenz  der  Farben  und 
der  zwingenden  Macht  von  Tonrelationen,  dass  wir,  mögen 
wir  nun  Bilder  ansehen  oder  Gegenstände  der  Natur,  alle 
Farben  verschieden  sehen,  je  nachdem  wir  gewöhnt  sind, 
ein  grosses  oder  kleines  Gesichtsfeld  mit  einem  Blick  zu 
umfassen. 

So  können  wir  zum  Beispiel  eine  Tapete  nach  einem 
kleinen  Muster  ganz  aus  der  Nähe  gesehen  aussuchen,  und 
können  dann  erstaunt  sein,  wenn  wir  das  gleiche  Muster 
gegen  eine  grosse  leere  Wand  sehen.  Wenn  der  primitive 
Realist  der  Eigenfarbe  eines  jeden  einzelnen  Gegenstandes 
so  nahe  als  möglich  zu  kommen  sucht,  so  dürfen  wir  uns 
nicht  wundern,  wenn  sein  Bild,  das  einige  hundert  derartiger 
einzeln  beobachteter  Partien  enthält,  unnatürlich  aussehen 
sollte.  Ein  Realist,  der  die  Dinge  schon  etwas  breiter  an- 
sieht, vergleicht  die  Wirkung  von  Farbe  gegen  Farbe, 
während  der  Impressionist  den  Gesamt-Ton  des  ganzen 
Feldes,  das  er  malt,  festhält  und  dann  die  Qualität  und  die 
Valeur  der  einzelnen  Farbflecke  in  ihrer  Relation  zu  diesem 
Ganzen  festlegt.  Diese  verschiedenen  Arten  zu  sehen  lassen 
vor  der  Natur  auch  ganz  verschieden  geartete  Empfindungen 
entstehen. 

In  jeder  Malerei,  die  wirklich  künstlerisch  ist,  mag  sie 
nun  dekorativ,  realistisch  oder  impressionistisch  heissen, 
lässt  sich  jener  Wille  zur  Einheit  verfolgen,  der  in  irgend- 
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welcher  Art  jede  Kunst  überhaupt  erfüllt.  In  der  Malerei 
kann  dieser  Wille  in  der  Linie  zum  Ausdruck  kommen, 
im  Helldunkel,  in  der  Farbe  oder  in  einer  Kombination 
all  dieser  Elemente.  Ein  angeborener  Sinn  für  dekorative 
Farbe  scheint  den  Geschmack  der  Menschheit  im  allgemeinen 
für  alles  zu  prädisponieren,  das  glänzt,  für  eine  Art  von 
glänzendem  Firnis.  Es  zeigt  sich  das  in  der  Vorliebe  für  alle 
Spiegelung,  und  in  der  Leidenschaft  für  alten  Firnis,  der  die 
Farben  eines  Bildes  trübt  und  sie  in  eine  warme  braune 
Sauce  auflöst.  Im  allgemeinen  liebt  die  Welt  jene  vereinheit- 
lichende Wirkung,  die  die  Zeit  auf  die  Farbe  eines  Bildes 
ausübt,  daher  auch  immer  der  Künstler  einer  mehr  deko- 
rativen Veranlagung  sich  im  hohen  Grade  von  der  Schön- 
heit alter  Farbe  hat  beeinflussen  lassen.  Nichtsdestoweniger 
fühlt  sich  der,  der  die  Natur  liebt,  in  allem,  was  in  seiner 
Naturauffassung  ihm  lieb  und  wert  geworden  ist,  betrogen, 
wenn  er  sieht,  wie  irgendwelches  willkürliche  dekorative 
Prinzip  dazu  dienen  soll,  die  von  ihm  so  ersehnte  Ein- 
heit der  Farbenwirkung  herbeizuführen.  Dem  Dekorateur 
mag  es  erlaubt  sein,  sich  ein  Farbenschema  auszudenken; 
der  Naturalist  muss  in  der  Natur  nach  jenem  Prinzip  suchen, 
das  der  Einheit  und  Schönheit  der  Farbe  dient.  Unter 
Natur  in  diesem  Sinne  ist  selbstredend  die  Farben -Im- 
pression zu  verstehen,  die  dem  Künstler  durch  das  Ge- 
samtbild dessen,  das  er  malen  will,  übermittelt  wird.  Kraft 
solchen  impressionistischen  Sehens  gibt  der  Künstler  seinem 
Bilde  eine  Farbeneinheit,  die  ebenso  bedeutsam  im  Aus- 
druck wie  dekorativ  in  der  Schönheit  ist.  Nun  ist  es  klar, 
dass  viel  von  der  Bedeutung  solcher  Farben  für  das  Auge 
verloren  sein  muss,  das  gewöhnlich  ein  kleineres  Impres- 
sionsfeld aufnimmt.  Daher  kommt  es,  dass  vielen  die  Farbe 
von  Velazquez  kalt,  trocken  und  merkwürdig  grau  erscheint, 
Velazquez  zielt  auf  die  kühle  Wirkung  silbernen  Lichtes 


104 


ab,  und  wenn  wir  das  Ganze  seiner  Bilder  so  ansehen,  wie 
er  die  Natur  ansah,  so  werden  wir  nur  selten  auf  eine 
Stelle  treffen,  wo  es  an  wahrer  Farbe  fehlt. 

Kein  anderer  Maler  weist  je  eine  geschlossenere  Ton- 
einheit auf  als  Velazquez.  Aber  diese  geschlossene  Tonein- 
heit entspricht  einer  wirklichen  Perzeption  der  Natur.  Wenn 
eine  Dame  in  buntem  Hut  vor  einem  seiner  Bilder  vor- 
beigeht, so  sehen  wir  zwar  das  ganze  Bild  in  einem  einzigen 
Tone  im  Gegensatz  zu  dem  Hut.  Und  doch  ist  dieser 
Ton  so  mannigfaltig  in  sich  abgestuft,  so  zart  nuanciert, 
dass  das  Bild,  wenn  wir  von  solcher  speziellen  Kontrast- 
wirkung absehen,  einem  leuchtenden  Luftnetz  gleicht  von 
keinerlei  angesprochener  Farbe,  weder  rot,  noch  grün,  noch 
schwarz,  noch  gelb.  Und  die  Meninas  bestehen  die  Probe, 
und  bewahren  sich  ihre  Naturtreue  und  Ausdruckskraft, 
im  Kontrast  selbst  zu  lebenden  Menschen,  die  davorsitzen. 
Die  Farben  behalten  genau  das  gleiche  Mass  von  Feinheit 
und  Mannigfaltigkeit  der  Beziehungen,  und  wenn  wir  nach- 
einander die  Natur  ansehen  und  das  Bild,  so  scheint  unser 
Auge  nur  aus  dem  einen  Raum  in  den  andern  zu  wandern. 
Das  Gefühl  von  Räumlichkeit  und  Weite  ist  im  wirklichen 
Zimmer  nicht  grösser,  als  im  gemalten.  Andererseits  zeigt 
der  Vergleich  mit  der  wirklichen  Welt  in  den  Meninas 
keinerlei  übertriebenes  Relief,  keine  übertriebene  Zeichnung, 
keinerlei  falsches  Licht.  Das  Bild  ist  in  seiner  Behand- 
lung natürlicher  Vorgänge  weder  zu  zaghaft,  noch  zu 
grosssprecherisch  und  theatralisch.  Bei  rein  dekorativen 
alten  Bildern  kann  eine  geschlossene  Toneinheit  unter  Um- 
ständen die  Folge  von  Alter  und  Firnis  sein,  und  braucht 
nicht  immer  in  der  Absicht  des  Malers  gelegen  zu  haben; 
während  sie  bei  modernen  Bildern  gelegentlich  einer  bei- 
nahe greifbaren,  unerfreulichen  Glasur  von  warmer  Farbe 
entspricht,  die  über  alle  Rohheiten  der  Farbengebung  über- 
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lasiert  ist.  Die  Bilder  von  Velazquez  sind  zwar  etwas 
stumpfer  geworden  als  sie  waren,  haben  sich  aber  weniger 
verändert  als  andere  und  zeigen  keine  Spur  von  Glasur 
oder  Sauce;  sie  gehören  tatsächlich  zu  den  wenigen  alten 
Bildern,  die  nicht  durch  die  Zeit  gewonnen  haben. 

Zu  diesem  generellen  Prinzip,  das  die  Farbeneinheit 
seiner  letzten  Bilder  bedingt,  ist  Velazquez  weder  durch  jenen 
Sinn  für  dekorative  Wirkung  gekommen,  der  aus  den  Bildern 
seiner  mittleren  Periode  spricht,  noch  infolge  des  den  Spa- 
niern angeborenen  Hanges  zum  dunklen  Schatten,  wie  wir 
ihn  bei  Ribera  kennen  lernen.  Was  ihn  dahin  geführt 
hat,  war  sein  grosszügiges  und  grosszügig  nachschaffendes 
Sehen  vor  den  natürlichen  Werten  der  Farbe,  wie  sie  gegen- 
seitig aufeinander  wirken,  und  wie  sie  sich  unter  dem  Ein- 
fluss der  Atmosphäre  und  mehr  noch  unter  dem  Rich- 
tungs-Winkel des  einfallenden  Lichtes  zueinander  verhalten. 
Diese  Art  der  Naturbetrachtung  hat  ihn  dazu  geführt,  nicht 
allein  die  Helligkeitsdifferenzen,  sondern  auch  die  Farben- 
differenzen zu  studieren.  Jede  Veränderung  im  Hinter- 
grund, gegen  den  eine  Farbe  steht,  beeinflusst  nicht  nur  deren 
Helligkeitswert,  sondern  auch  den  Farbenton;  setzt  ihr  etwas 
zu  an  blau,  gelb  oder  rot.  Velazquez  rekonstruiert  in  so  über- 
zeugender Weise  das  Aussehen  und  die  Lichtbedingungen 
irgendwelcher  Örtlichkeit,  dass  man  davor  sich  Fähig  fühlt, 
von  irgendwelcher  Lokalfarbe,  die  innerhalb  des  Bildes 
etwa  angebracht  werden  sollte,  die  Valeur  sich  vorzustellen. 
Selten  allerdings  wählt  er  seine  Motive  so  aus  der  Natur 
aus,  dass  vielerlei  helle  Lokalfarben  auftreten;  was  aber 
von  Lokalfarbe  vorkommt,  das  behandelt  er  mit  einer 
souveränen  Beherrschung  ihrer  Ausdrucksmittel.  Er  ist 
ein  ebenso  feiner  Kolorist,  als  das  wirkliche  Licht  selbst, 
das  auch  den  farblosen  Gegenstand  mit  einem  farbigen 
Gewand  umspinnt.  Das  Können  des  wahren  Koloristen 
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kommt  niemals  reiner  zum  Ausdruck,  als  wenn  er  das 
Licht  malt  in  seiner  chromatischen  Einwirkung  auf  einen 
Gegenstand,  dessen  Hauptfarben  schwarz  oder  weiss  sind. 
Mit  seiner  Behandlung  des  Schwarz  in  Bildern  wie  Moenippus, 
Philipp  IV  (Prado  1080)  und  der  Bildhauer  Montanes 
(Prado  1091),  gibt  Velazquez  die  deutlichste  Probe  der  er- 
staunlichen Feinheit  seines  Auges. 

Der  Bettler  Moenippus  füllt  mit  seinem  verschossenen 
schwarzen  Mantel  die  ganze  Bildfläche  aus,  auf  der  er 
stehend,  mit  einem  Buch  und  Wasserkrug  zu  seinen  Füssen, 
gegen  die  kahle  graue  Wand  einer  dunkeln  staubigen  Dach- 
stube dargestellt  ist.  Die  Füsse  sind  in  Schatten  gehüllt; 
oben  aber  über  der  Hüfte  lehnt  sich  die  Figur  etwas  zu- 
rück, etwa  wie  bei  Whistlers  Lady  Archibald  Campbell. 
So  gleitet  ein  diskretes  Licht  über  die  obere  Hälfte  der 
Figur  hin,  versilbert  das  rostige  Schwarz  und  betont  die 
Form  der  Schulter  und  den  Charakter  der  Haltung.  Die 
Schönheit  dieser  Farbenbehandlung  wird  noch  deutlicher, 
wenn  man  die  verschiedenen  Qualitäten  von  Schwarz  beob- 
achtet in  Grecos  Männerporträt,  (Prado  243),  der  noch  vor 
Velazquez  Porträts  gemalt  hat  in  Spanien.  Bei  Greco  ist 
es,  als  öffne  sich  eine  Grube,  ein  Loch  von  schwarzer  Farbe. 
Velazquez  übergeht  das  Schwarz  vom  Moenippus  mit  hun- 
derten von  Nuancen  eines  grünlichen  Lichtes.  Obwohl 
er  gerade  in  dunklen  Farben  die  feinsten  Tonabstufungen 
wahrnimmt,  ist  er  doch  in  den  Augen  aller  deren  kein  Ko- 
lorist, die  zwischen  Schwarz,  Van  Dyck-Braun  und  Preu- 
ssisch  Blau  nur  wenig  unterscheiden,  solange  diese  Farben 
nicht  stark  mit  weiss  verdünnt  sind.  Diese  Leute  sind 
Säufer  der  Farbe.  Ich  will  gar  nicht  leugnen,  dass  sie  die 
Farbe  wirklich  lieben.  Der  Gourmet  und  der  Gourmand 
essen  beide  gern;  und  doch  ist  die  Feinheit  ihrer  Ge- 
schmacks-Wahrnehmungen eine  verschiedene. 
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In  dem  Jugendbilde  des  Don  Carlos  (Prado  1073)  er- 
scheint das  Schwarz,  im  Vergleich  zu  Moenippus,  hart,  luftlos 
und  ohne  Rücksicht  auf  die  Lichtwirkung  behandelt.  Diesem 
Vergleich  zwischen  der  früheren  und  späteren  Behandlung 
seines  Schwarz  mag  ein  weiterer  Vergleich  zwischen  seiner 
früheren  und  späteren  Behandlung  der  Farbe  im  allgemei- 
nen sich  anreihen.  Die  Schmiede  des  Vulkan,  (Prado 
1059)  etwa  um  1630  am  Ende  der  ersten  Periode  ent- 
standen, ist  ganz  in  braune  Sauce  getaucht  und  steht  durchaus 
nicht  in  Licht  und  Luft  wie  die  Atmosphäre  seiner  letzten 
silbrigen  Werke,  wie  die  Spinnerinnen,  die  Meninas,  die 
Venus,  Moenippus,  Philipp  IV.  (Prado  1080)  und  Maria 
Theresia.  (Prado  1084).  Dieses  Braun  auf  dem  Vulkan  ist 
ein  nahezu  monochromer  Ton,  der  alle  Farben  des  Bildes 
durchdringt  und  der  diese  zur  Einheit  fügt*).  Es  ist  nahezu 
ebenso  bestimmtes  Asphalt-Braun,  als  jenes  das  vor  etwa 
20  Jahren  im  Gebrauch  war  bei  all  denen,  die  in  München 
ihre  Ausbildung  erfahren  hatten.  Nur  wenige  starke  Lokal- 
farben kommen  in  diesem  braunen  Ton  des  Vulkan  zur 
Geltung;  die  stärksten  Farben  im  Bilde  sind  das  Inkarnat 
der  dunklen  Schmiede  und  des  lichteren  Apollo,  ein  Stück 
gelbes  Gewand  und  auf  dem  Amboss  ein  Stück  glühenden 
Eisens.  Alles  übrige  besteht  aus  ursprünglich  grauen  Farben, 
die  dann  in  braune  Sauce  getaucht  sind.  Nebenbei  be- 
merkt ist  es  interessant,  dass  der  Engel  im  Christus  an 
der  Säule  (National  Gallery,  datiert  1639)  die  gleiche  Person 
oder  den  gleichen  Typus  darstellt  als  der  Apoll  im  Vulkan 
von  1630.  Das  Bild  in  der  National  Gallery  ist  grauer 


*)  Dieser  braune  Ton  steht  zu  der  Einheit  des  im  Sinne  der 
Wirklichkeit  verwendeten  Lichts  nicht  im  Widerspruch.  Der  Luftton 
hat  noch  nicht  die  Silbrigkeit  der  späten  Werke  erlangt;  das  gleich- 
massig  uud  einheitlich  flutende  Licht  aber  ist  schon  da. 

Anm.  d.  Übers. 
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und  silberiger  als  der  Vulkan,  aber  es  zeigt  doch  noch 
etwas  von  der  Trockenheit  und  Härte,  die  er  dann  in  seiner 
letzten  Periode  so  ganz  verloren  hat. 

Lebhafte  Farben  kommen  dann  und  wann  in  den  von 
Velazquez  gewählten  Sujets  vor,  wie  zum  Beispiel  die  rosa 
Schärpe  im  Reiterbildnis  Philipp  IV.  (Prado  1066),  die  Ge- 
wandung in  der  Krönung  Mariae  (Prado  1056),  das  rote 
Tuch  bei  der  Venus,  der  Vorhang  und  die  Tapete  in  den 
Spinnerinnen,  rote  und  rosa  Töne  in  Maria  Theresia 
(Prado  1084),  sicherlich  aber  sind  sie  nicht  häufig.  Die 
Krönung  Mariae  ist,  obwohl  in  der  dritten  Periode  ent- 
standen, konventionell  und  italienisierend  in  der  Kompo- 
sition; daher  es  nicht  überrascht,  dass  ein  solches  Bild 
mit  wallenden  Gewändern,  mit  getürmten  Wolken,  mit 
Cherubimköpfen  und  all  dem  Apparat,  der  zur  Darstellung 
eines  religiösen  Vorganges  gehört,  auch  in  der  Farbe  kon- 
ventionell ist  in  seinem  Blau,  Purpur  und  Rot.  Unter  allen 
charakteristischen  Werken  aber  des  Velazquez  sind  wohl 
die  Hilanderas  das  Bild,  das  die  Einwirkung  atmosphä- 
rischen Lichtes  auf  die  Farbe  am  reichsten  und  mannig- 
faltigsten zum  Ausdruck  bringt. 


Kapitel  VII. 

Modellierung  und  Pinselführung. 


Als  von  der  Farbe  die  Rede  war,  musste  über  die  Model- 
lierung schon  Einiges  gesagt  werden;  doch  ist  der  Gegen- 
stand wichtig  genug,  um  eine  weitere  Erörterung  zu  ge- 
statten. Alle  Modellierung  ist  die  Grundlage  der  Malerei, 
das  Meisterstück  des  Handwerks;  da  es  dem  Maler  durch 
den  Stil  selbst  vorgeschrieben  ist,  der  ihn  zwingt  räumliche 
Tiefen  und  geneigte  Flächen  durch  Abstufung  der  Farbe 
auf  der  Fläche  auszudrücken.  Die  kürzeste  wenn  nicht 
die  beste  Definition  vom  Stil  in  der  Malerei  lautet  da- 
hin, dass  wir  gezwungen  werden,  abzusehen  von  allem 
anderen,  das  nicht  mit  einem  Blick  in  den  Spiegel  erfasst 
werden  kann.  Das  bedeutet  also:  einen  einzigen  Augen- 
punkt für  die  Perspektive;  einen  einzigen  Brennpunkt 
für  die  Impression.  In  der  Tat  sind  die  Impressionisten 
die  Nachkommen  der  Meister  der  Perspektive,  sie  fechten 
denselben  Kampf  und  dienen  beide  der  gleichen  Aufgabe: 
zu  zeigen  nicht  wie  die  Dinge  sind,  sondern  wie  sie  er- 
scheinen. Entgegen  der  Ansicht  gewisser  Maler  kann  ich 
nicht  umhin,  die  Kunst  der  Modellierung  als  eines  der  wich- 
tigsten Erfordernisse  für  einen  Impressionisten  anzusehen, 
da  er  mit  ihrer  Hülfe  seine  Impression  der  Form  wiederzu- 
geben vermag,  ohne  doch  durch  Linien  und  Konturen  das 
Auge  festzulegen  und  die  Aufmerksamkeit  abzulenken.  Es 
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scheint  unlogisch  und  liegt  sicher  nicht  im  Sinn  einer 
Gleichmässigkeit  der  Lichtwirkung,  abzusehen  von  der  Linie 
für  die  Gestaltung  grösserer  Massen,  sie  dagegen  wieder 
in  Anwendung  zu  bringen  für  die  Zeichnung  von  Auge, 
Mund,  Nase,  oder  von  Köpfen  und  anderen  Detailgegen- 
ständen. Damit  tritt  dann  die  Frage  der  Pinselführung  auf, 
die  den  Weg  bedeutet,  auf  dem  die  Logik  der  Modellierung 
zum  Ausdruck  kommt. 

Soll  man  das  Unteilbare  teilen  und  die  Art  der  Tech- 
nik namhaft  machen,  in  der  Velazquez  am  höchsten  stand, 
so  möchte  man  seine  Modellierung  nennen.  In  der  Wieder- 
gabe der  Form  mittels  realen  Lichtes  ist  er  schliesslich  bis 
zu  jener  Vollkommenheit  der  Griechen  gekommen,  die  eine 
grosszügige  Majestät  der  Schönheit  mit  der  zierlichsten  Aus- 
führung im  einzelnen  verbanden.  Man  mag  einwenden,  dass 
schon  andere  Künstler  vor  ihm  eine  vollendete  Beherr- 
schung der  Form  erlangt  hatten,  und  auch  Velazquez  selbst 
hat  schon  in  seinen  Frühwerken  wunderbar  zu  modellieren 
verstanden.  Der  Rücken  des  Schmiedes  in  der  Schmiede 
des  Vulkan  und  der  Arm  des  Bacchus  in  den  Borrachos, 
ebenso  wie  die  Köpfe  in  jenem  Bilde,  sind  dafür  prachtvolle 
Beispiele.  Worin  besteht  nun  der  Unterschied  zwischen 
seiner  früheren  Wiedergabe  der  Form  und  der  Modellie- 
rung seiner  späteren  Bilder?  Bis  zu  einem  gewissen  Grade 
vielleicht  in  einem  wachsenden  Gefühl  für  die  Kraft  der 
verschiedenen  Ausdruckswerte;  womit  es  ihm  gelang,  allen 
Schein  und  Willkür  des  Ausdrucks  zu  vermeiden  und  von 
einer  Modellierung  der  Teile  zu  einer  solchen  des  Ganzen 
unter  impressionistischer  Einheit  überzugehen. 

In  der  Natur  mag  irgendwelches  Detail,  das  wir  genauer 
ins  Auge  fassen,  betont  erscheinen;  sehen  wir  es  aber  in 
seiner  Relation  zu  einem  anderen,  so  muss  es  oft  zürück- 
treten,  wenn  die  relative  Ausdrucks -Stärke  beibehalten 
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werden  soll.  Einen  der  Schritte  in  seiner  Entwicklung  zu 
wachsender  Ausdrucksgenauigkeit  kann  man  verfolgen  bei 
einem  Vergleich  von  Porträts  der  zweiten  Periode,  wie  des 
Bildhauer  Montanes  (Prado  1091)  oder  des  Admiral  Pulido 
der  National  Gallery  mit  den  strengeren,  weniger  freien 
Frühwerken  wie  Philipp  IV.  (Prado  1070)  oder  selbst  dem 
Philipp  der  National  Gallery.  Obwohl  die  Bilder  der  zweiten 
Periode  sicherlich  freier,  breiter  und  weniger  hart  sind  als 
die  der  ersten,  so  haben  sie  doch  vielleicht  etwas  von  jener 
intimen  Wiedergabe  der  Form  verloren,  die  erst  in  Werken 
des  Alters  wie  Philipp  IV.  (Prado  1080)  und  dem  späteren 
Porträt  Philipps  in  der  National  Gallery  wiederzuerobern  war. 

Zugegeben,  dass  andere  vor  Velazquez  das  Gefühl  für 
die  Form  gehabt  haben,  so  bleibt  es  doch  sein  Verdienst  sie 
unter  einheitlicher  Lichtwirkung  gezeigt,  und  sie  mit  dem 
Zauber  der  Wahrheit,  nicht  aber  in  irgendwelcher  willkür- 
lichen Modellierungsform  ausgedrückt  zu  haben.  Dies  Wort 
verlangt  eine  Erklärung;  ich  habe  es  zehn  Jahre  lang  ge- 
braucht, kürzlich  aber  fragte  mich  jemand,  ob  ich  darunter 
die  Darstellung  idealisierter  Form  an  Stelle  der  Wirklich- 
keitsform des  Modells  verstehe.  Der  Ausdruck  „willkürlich“ 
aber  bedeutet  hier  nur  den  Mangel  an  Realität  in  den  Mitteln, 
die  dem  Formausdruck  dienen  sollen,  nicht  aber  den  Mangel 
an  Wirklichkeit  in  den  Formen  selbst.  Idealisierte  Form 
kann  mit  der  geringst  möglichen  Stilisierung  und  mit  einer 
stark  farbigen  und  realen  Behandlung  des  Lichts  wieder- 
gegeben werden,  während  wirkliche  Form  mit  den  viel  stili- 
sierteren und  unrealeren  Mitteln  der  reinen  Linienzeichnung 
oder  der  Schwarz-Weiss  Behandlung  ausgedrückt  werden 
kann.  Ein  extremes  aber  allgemein  bekanntes  Beispiel  will- 
kürlicher Modellierung  bieten  jene  Karten,  die  die  Gestaltung 
einer  Landschaft  durch  konturierte  Linien  ausdrücken,  die 
gewissen  Höhenabstufungen  entsprechen.  Je  steiler  die 
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Steigung,  um  so  dichter  rücken  die  Linien  zusammen,  bis 
sie  zur  Wiedergabe  einer  steilsten  Höhe  schliesslich  zu 
einem  tiefen  Schatten  zusammenwachsen.  Wenn  dieses 
willkürliche  Prinzip  der  Modellierung  dienen  soll,  so  setzt 
es  die  Stellung  des  Beschauers  im  Zenith  voraus,  dessen 
Auge  dann  die  Lichtquelle  ist,  so  dass  horizontale  Flächen 
am  hellsten,  vertikale  aber  am  dunkelsten  erscheinen. 

Es  ist  unnötig,  all  die  verschiedenen  Arten  der  will- 
kürlichen Modellierung  zu  beschreiben,  die  vor  und  nach 
Velazquez  angewandt  worden  sind;  wenige  Worte  genügen. 
Lionardo  da  Vinci  tadelt  in  seinem  Abschnitt  über  die 
Modellierung  das  Konventionelle  älterer  Künstler  als  mit 
der  Wahrheit  wirklichen  Lichtes  nicht  übereinstimmend. 
Er  beschuldigt  sie,  mit  Hülfe  monochromer  Töne  zu  model- 
lieren, die  in  drei  oder  vier  Streifen  zunehmender  Dunkel- 
heit vom  vollen  Licht  bis  zum  tiefen  Schatten  angeordnet 
werden.  Diese  Abstufung  der  Farbentöne,  die  nebenbei 
bemerkt  etwa  der  Art  gleicht,  die  heute  bei  mechanischen 
Reproduktionen  zur  Anwendung  gelangt,  geschah  entweder 
in  Mischung  mit  der  Lokalfarbe  einer  Gewandung  oder 
eines  Inkarnats,  oder  wurde  in  Lasur  aufgelegt.  In  beiden 
Fällen  fiel  dieser  monochromen  Begleitfarbe  die  Rolle  zu, 
all  die  Modifikationen  der  Lokalfarben  auszudrücken,  die 
wir  unter  dem  Worte  „Valeurs“  verstehen.  Zweifellos  haben 
spätere  Maler  subtilere  Methoden  der  Modellierung  ange- 
wandt; aber  ob  sie  nun  die  Schönheit  und  Feinheit  eines 
Raffael,  Rubens,  Tizian  oder  Rembrandt  erreichen,  oder 
nur  die  eines  Burne-Jones  — ihre  Modellierung  erscheint 
willkürlich  und  ihre  Schönheit  konventionell  neben  dem 
Naturalismus  von  Velazquez. 

Wenn  nach  einem  starken  Schneefall  die  Welt  ganz 
in  weiss  vor  uns  liegt,  so  ist  dieses  Weiss  durchaus  kein 
eintönig  farbloses,  sondern  nimmt  unter  der  Einwirkung 
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der  Atmosphäre  die  mannigfaltigsten  Färbungen  an.  Zu- 
weilen ist  es  ein  Netz  von  rosa,  blau  und  gelb,  alles  in 
lichten,  märchenhaften  Tönen;  dann  wieder  eine  Harmonie 
in  braun  und  Silber;  aber  wie  immer  auch  die  Färbung  sich 
zeigt,  die  Tatsache  der  Färbung  genügt,  um  die  Theorie 
zu  widerlegen,  dass  der  Schatten  nur  der  dunklere  Ton 
des  Lichtes  sei.  Die  verschiedenen  Formen  heben  sich 
gegen  die  gleichmässig  weisse  Fläche  nach  Massgabe  ihres 
verschiedenen  Neigungswinkels  zum  Licht  ab;  und  doch 
erscheint  dieses  Licht  an  der  einen  Stelle  gelb,  an  der 
anderen  blau,  durchaus  aber  nicht  als  die  nur  hellere  oder 
dunklere  Schattierung  ein  und  derselben  Farbe.  Für  die 
verschiedenen  Entfernungen  innerhalb  des  ganzen  Schnee- 
feldes ist  ihre  jeweilige  Absorption  in  die  Gesamtfarbe 
der  Atmosphäre  kennzeichnend,  aber  der  Vordergrund 
ist  nicht  etwa  eine  andere  Nuance  der  Farbe,  die  die  Ferne 
erfüllt.  Auch  eine  rote,  blaue  oder  gelbe  Welt  würde  unter 
dem  Einfluss  des  Lichtes  ihren  Farbencharakter  verändern 
und  so  können  wir  sicher  sein,  dass  jeder  Distanzunter- 
schied in  der  wirklichen  so  mannigfach  farbigen  Welt  auch 
auf  dem  Bilde  durch  eine  andere  Farbenvaleur  ausgedrückt 
werden  sollte. 

Velazquez’  Anschauung  von  einer  vollendeten  Model- 
lierung bestand  darin,  dass  er  die  Wirkung  des  Lichtes 
logisch  überzeugend  und  schön  wiederzugeben  suchte.  Er 
erzog  sich  selbst  dahin,  nicht  jeden  einzelnen  Teil  des  Bildes 
gleich  kräftig  zu  modellieren,  weil  er  sah,  dass  die  Abfolge 
der  möglichen  Valeurs  je  nach  dem  Neigungswinkel  der 
einzelnen  Flächen  ihre  Abstufung  erfährt,  nicht  aber  nach 
deren  Grösse  und  struktiver  Bedeutung.  Wer  eine  ge- 
gebene Oberfläche  mit  gleich  oder  anders  gerichteten  klei- 
neren Teilflächen  überladet,  der  bringt  sein  Bild  um  die 
Wirkung  der  Valeurunterschiede,  die  jeder  wirklich  er- 
st even so n,  Velazquez.  8 
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heblichen  Neigungsdifferenz  der  Oberfläche  zu  einem  klar 
betonten  Ausdruck  verhelfen  sollten.  Die  beständige  Wie- 
derholung jeder  kleinen  Zufälligkeit  ermüdet  das  Auge;  sie 
ist  wie  der  Notschrei  da,  wo  keine  Gefahr  vorliegt,  der  dann 
im  Augenblick  echter  Gefahr  den  eigentlichen  Notschrei  um 
seine  Wirkung  bringt.  Dies  wird  besonders  deutlich  in 
der  Landschaft,  wo  es  ganz  hergebracht  ist,  Gegenstände, 
die  zu  klein  sind,  um  die  Wirkung  von  Schatten  und 
Licht  richtig  zu  zeigen,  nicht  voll  wiederzugeben  und  zu 
modellieren.  Der  Künstler,  der  darauf  besteht,  solchem 
Beiwerk  eine  eingehende  Behandlung  angedeihen  zu  lassen, 
vergreift  sich  da  in  den  Mitteln  und  bringt  ein  Verfahren 
zur  Anwendung,  das  de  facto  dem  Stil  der  Zeichnung,  nicht 
aber  dem  der  tonigen  Ölmalerei  angehört.  GewisseTraditions- 
erscheinungen,  die  auf  einen  detaillierenden  oder  aber 
prunkvollen  Stil  zurückweisen,  führen  in  der  späteren  Kunst 
tatsächlich  dann  oft  eine  ganz  unharmonische,  unorganische 
Existenz,  genau  so  wie  gewisse  Knöpfe  und  Aufschläge  als 
die  Überbleibsel  früherer  Moden  auf  den  Röcken  verbleiben, 
die  wir  heute  tragen.  Es  gibt  Maler,  die  im  stände  sind, 
angesichts  einer  schwierigen  Partie  naturalistischer  Model- 
lierung ihre  Zuflucht  zu  dem  alten  Linienstil  zu  nehmen, 
womit  dann  wieder  alles  das  zerstört  wird,  was  das  Licht 
an  Wahrheit  und  Mysterium  zu  enthüllen  hatte.  Wenn  ein 
Fehler  im  Ton  häufig  aus  der  Tradition  eines  dekorativen 
monochromen  Stils  zu  erklären  ist,  so  zeigt  sich  in  harter 
und  linearer  Konturierung  oft  die  Nachwirkung  einer  primi- 
tiven Zeichenkunst. 

Bei  den  Linienkünstlern  selbst  gilt  es  als  schwer,  Orga- 
nisation und  Struktur  einer  längeren  Linie  zu  percipieren 
und  zu  fühlen,  wenn  diese  durch  eine  häufigere  Einzel- 
differenzierung ihres  Verlaufs  wiederholte  Unterbrechungen 
erfährt.  In  diesem  Falle  jedoch  liefert  die  Erfahrung  den 
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Beweis,  dass  eine  Grosszügigkeit  der  Behandlung  mittels 
Übung  zu  erzielen  ist.  Von  Frankreich  wird  behauptet, 
dass  dort  auch  ohne  Talent  ein  jeder  zeichnen  lernen  kann. 
Freilich  kommt  dann  auch  solchem  Zeichnen  kein  anderer 
Vorzug  zu,  als  der,  die  Teile  in  ein  richtiges  Verhältnis  zu 
einander  zu  bringen.  Jedenfalls  aber  ist  es  noch  sehr  viel 
schwerer,  das  Verständnis  und  den  Sinn  für  die  Perception 
relativer  Farbenvaleurs  zu  wecken.  Hier  gilt  es  nicht  nur  zu 
lernen,  eine  Linie,  sondern  ein  ganzes  Gesichtsfeld  mit  einem 
einzigen  und  gestaltenden  Blick  zu  umfassen.  Nun  ist  es 
aber  leicht,  die  Valeurs  von  Farben  zu  gewahren,  die  sich 
berühren,  und  schwer,  die  Valeurbeziehungen  zwischen 
Tönen  zu  sehen,  die  für  den  Beschauer  weit  auseinander 
liegen.  Es  gehört  schon  die  Gabe  des  Impressionisten  da- 
zu, um  den  Zusammenhang  solcher  Valeurs  mit  annähernd 
der  Gewissheit  zu  fühlen,  mit  der  die  Harmonie  eines 
Akkordes  erfasst  wird.  Das  heisst,  es  bedarf  eines  Men- 
schen, der  die  Fähigkeit  hat,  alle  Farbe  und  jeden  Punkt 
einer  gegebenen  Szene  nicht  anders,  als  in  irgendwelcher 
Relation  zu  dem  Gesamtbilde  zu  sehen.  Das  Ganze  des  ge- 
gebenen Vorgangs  hypnotisiert  und  fasziniert  den  Impres- 
sionisten, als  sei  es  eine  wirkliche,  persönliche  und  unteil- 
bare Einheit  und  nicht  eine  blosse  Summe  einzelner  Teile. 

Velazquez  grösste  Eigenschaft  war  sein  grosser  Blick;  mit 
der  Grösse  dieses  Blickes  vermochte  er  seine  Komposition, 
seine  Modellierung  und  seinen  Stil  zu  gehorsamen  Dienern 
seiner  Impressionen  zu  machen.  Diese  Grösse  des  Blicks 
führte  ihn  in  seinen  späteren  Bildern  dazu,  seine  Malerei 
der  jeweiligen  Natur  seiner  Impression  anzupassen,  so  dass 
es  in  seinem  Gesamtwerk  keinerlei  Schema  gibt  für  seine 
jeweilige  Pinselführung,  kein  bestimmtes  Abmass  model- 
lierender Genauigkeit,  keine  gleichbleibende  Feinheit  der 
Ausführung,  kurz  nichts  von  Gewöhnung  oder  Methode. 

8* 
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Bei  dem  Vergleich  der  Borrachos  mit  den  Meninas  wurde 
darauf  hingewiesen,  dass  drei  einzeln  zur  Darstellung  ge- 
brachte Köpfe,  deren  Einzelbehandlung  gerade  breit  genug 
wäre,  um  angenehm  zu  wirken,  von  dekorativem  Gesichts- 
punkt aus  zu  gedrängt  und  fleckig  wirken  würden,  wenn  sie 
alle  drei  in  einen  Rahmen  zusammengefasst  wären.  Solche 
Kompilation  selbständiger  Studien  wäre  aber  gleichfalls  ein 
Fehler  von  impressionistischem  Gesichtspunkt  aus.  Drei 
verschiedene  Gesichtspunkte  der  Impression  würden  mit- 
einander in  Widerstreit  geraten  und  der  Charakter,  der 
jeder  der  Einzelimpressionen  an  sich  zukam,  ginge  ver- 
loren durch  die  störende  Einwirkung  der  anderen.  Jeder 
Zusammenhang  aber  zwischen  dem,  was  das  Bild  darstellt 
und  seiner  Technik  wäre  damit  zerrissen. 

Jemand,  der  nie  gemalt  hat,  mag  solche  Ausdrücke, 
wie  Impression,  Gesichtsfeld,  Gesichtswinkel  seltsam  fin- 
den oder  doch  zum  mindesten  bedeutungslos  für  die  Kunst. 
Ein  Beispiel  mag  hier  zeigen,  dass  es  einen  absoluten  Realis- 
mus der  Erscheinungswelt  nicht  gibt,  und  dass  jedes  Auge, 
und  jede  Art,  in  die  Welt  zu  sehen,  neue  Werte  und  neue 
Wahrheiten  aus  der  Welt  herausholt.  Beim  Lesen  stellen 
wir  unser  Auge  nicht  auf  jeden  Buchstaben  einzeln  ein, 
sondern  umfassen  eine  ganze  Zeile  mit  einem  Blick,  so 
dass  wir  beim  gewöhnlichen  Lesen  Druckfehler,  verkehrte 
Buchstaben  etc.  übersehen.  Andererseits  wird  ein  Kind, 
das  einen  Buchstaben  nach  dem  anderen  entziffert,  mit 
einem  kleineren  Impressionsfeld  notwendig  solche  Fehler 
sehen  müssen.  Der  grosse  Druck,  der  für  Kinder  gebraucht 
wird,  ist  für  Erwachsene  sehr  ermüdend,  da  sie,  um  auf 
einmal  die  gleiche  Zahl  von  Buchstaben  mit  dem  Blick  zu 
umfassen,  als  erforderlich  ist,  um  die  gewohnte  Impression 
und  den  gewohnten  Inhalt  zu  übermitteln,  ein  ungewöhn- 
lich grosses  Gesichtsfeld  zu  übersehen  haben.  Es  ist  leicht, 
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diese  Beobachtung  auf  die  Malerei  anzuwenden,  und  es 
zeigt,  dass  wir  das  sehen,  wonach  wir  Ausschau  halten. 

So  mancher  wird  schon  gelegentlich  den  Eindruck 
beobachtet  haben,  den  ein  Porträt  auf  sonst  leerer  Lein- 
wand hervorruft  — ein  Eindruck,  der  nur  zu  häufig  wieder 
verdorben  wird,  wenn  der  Maler  daran  geht,  die  Bild- 
fläche weiter  auszufüllen.  Die  leere  Fläche  gibt  dem  Grade 
etwa  von  Aufmerksamkeit  Ausdruck,  den  der  Künstler 
beim  Malen  des  Kopfes  der  Umgebung  hatte  schenken 
können.  Diese  Leere  war  es,  die  der  Genauigkeit  von 
Modellierung  und  Zeichnung  zur  Rechtfertigung  diente. 
Als  er  dann  aber  anfing,  auch  auf  andere  Punkte  noch 
sein  Auge  einzustellen  und  alle  möglichen  Accessorien 
zu  malen,  da  begann  dann  der  Kopf  kleinlich  und  allzu 
scharf  modelliert  zu  wirken.  Die  am  gründlichsten  durch- 
gearbeiteten Köpfe  von  Velazquez  sind  meist  isolierte  Por- 
träts, die  gegen  ein  tiefes  Schwarz,  ein  atmosphärisches 
Grau  oder  einen  indifferenten  einfachen  Ton  gestellt  sind. 
So  zum  Beispiel  Christus  am  Kreuz  (Prado  1055)  und 
Philipp  IV.  (Prado  1080).  Allein  dem  einfarbig  schwarzen 
Hintergrund  auf  dem  Christus  am  Kreuz  ist  es  zu  danken, 
dass  die  antiken  Bellini-artigen  Details  der  Schrift  und  der 
Holzmaserung  nicht  gewöhnlich  und  topographisch  aus- 
sehen.  Da  Velazquez  nur  langsam  zum  Impressionisten  sich 
entwickelte,  so  erscheinen  seine  Fähigkeiten  im  Model- 
lieren, die  er  von  jeher  besessen  hatte,  am  vorteilhaftesten 
in  jenen  Frühwerken,  die  einfach  Brustbilder  sind,  wie 
Philipp  IV.  in  Rüstung  (Prado  1071),  nicht  aber  in  den 
lebensgrossen  Bildnissen  wie  Philipp  IV.  (Prado  1073)  oder 
in  dem  lebensgrossen  Philipp  der  National  Gallery.  In 
seiner  späteren  Kunst  hat  Velazquez  niemals  einer  um- 
fassenderen Darstellung  die  gleiche  Behandlung  zu  teil 
werden  lassen,  wie  einer  beschränkteren,  und  hat  den 
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einfacheren  Vorwurf  nie  ebenso  behandelt,  wie  den  kompli- 
zierteren. Stellte  er  ein  weites  Gesichtsfeld  dar,  so  konzen- 
trierte er  sich  entweder  auf  einen  einzigen  Punkt,  oder  er 
hüllte  sein  ganzes  Bild  in  ein  gleichmässig  verteiltes  Licht. 
Was  er  auch  immer  malte,  stets  hat  er  den  Ausdruck  zu 
finden  gewusst  für  das  Mass  von  Aufmerksamkeit,  das  er 
dem  Vorgang  zollte.  Diesem  Prinzip  ist  es  zu  danken,  dass 
seine  besten  Bilder  niemals  fleckig  aussehen  und  niemals 
dazu  reizen,  sie  in  einzelne  pretiöse  Teile  zu  zerlegen. 
Immer  ist  es  das  Ganze,  das  sich  mühelos  uns  mitteilt, 
mag  er  nun  grosse  Gruppen  malen,  wie  die  Meninas  und 
die  Spinnerinnen,  Einzelfiguren,  wie  Moenippus  und  Aesop, 
Kostümstücke  wie  Maria  Theresia,  oder  einfache  Brustbilder 
wie  den  Kopf  Philipp  IV. 

Aber  wenn  auch  die  Kunst  all  dieser  Bilder  auf  den 
gleichen  Prinzipien  beruht,  so  ist  doch,  und  vielleicht  gerade 
aus  diesem  Grunde,  deren  Technik  eine  sehr  verschiedene. 
Eine  wunderbarste  Mannigfaltigkeit  macht  sich  geltend  in 
der  Art,  wie  Velazquez  einen  Kopf  modelliert,  und  zwar 
nicht  nur  in  den  verschiedenen  Perioden  seines  Lebens, 
sondern  auch  in  Bildern  der  gleichen  Periode  und  sogar 
in  Köpfen  ein  und  desselben  Bildes.  Einzelne  Köpfe  sind 
breit  und  weich  modelliert,  ohne  irgendwelche  scharfe 
Linie,  harte  Kontur,  oder  harte  Fläche.  Der  Übergang 
von  einer  Fläche  zur  anderen  ist  leicht,  weich,  dünnflüssig. 
Auf  anderen  sind  die  Flächen  kühn  und  hart  nebenein- 
ander gesetzt,  so  dass  das  Gesicht  den  Eindruck  des  Ge- 
meisselten  macht.  Wieder  andere  sind  soweit  ausgeführt, 
dass  sie  die  Form  in  ihrer  letzten  Feinheit  wiedergeben, 
mit  einer  Intimität  des  Gefühls  und  einem  Verständnis  für 
die  Verhältniswerte,  die  kein  Künstler  sonst  je  erreicht. 
Immer  aber  ist  die  Technik  diskret,  immer  entspricht  sie 
den  jeweilig  gegebenen  Verhältnissen.  Weder  ist  sie  je 
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schematisch,  womit  die  Gefahr  der  Kälte  und  Künstlich- 
keit gegeben  wäre,  noch  hascht  sie  nach  Effekten  oder  jener 
Bravour,  die  Aufmerksamkeit  und  Interesse  für  sich  selbst 
allzusehr  in  Anspruch  nimmt.  Obgleich  eine  bestimmte 
Regel  nicht  aufgestellt  werden  kann,  so  neigt  doch  Velaz- 
quez  im  allgemeinen  dazu,  mit  dem  Pinselstrich  der  Form 
zu  folgen,  um  so  dem  Ton  und  der  Struktur  mittels  der 
Ausführung  zu  dienen.  In  vielen  Fällen  jedoch  malt  er 
so  fein,  dass  die  Pinselführung  gar  nicht  mehr  sichtbar 
ist.  Der  so  behandelte  Gegenstand  scheint  geheimnisvoll 
aus  dem  Dunkel  herauszuwachsen  und  durch  das  Licht 
der  Wirklichkeit  seine  Gestalt  zu  erhalten. 

In  dem  vorangegangenen  Bericht  über  Velazquez  Kunst 
ist  der  Nachweis  versucht  worden,  dass  der  Wille  zur 
Bildgestaltung  bei  ihm  eine  Folge  war  eines  erlebten  Ge- 
sichtseindrucks; dass  seine  strenge  und  reiche  Farbe  in 
der  Natur  ihren  Ursprung  hat  und  dass  seine  Technik  je 
nach  den  Erfordernissen  der  Verhältnisse  ruhig  und  exakt, 
oder  lebendig  und  impulsiv  wird.  Er  wusste,  was  er  sah 
und  war  unfähig,  sich  selbst  zu  belügen;  sein  Schaffen  kennt 
keine  Gefälligkeiten,  weiss  auch  nichts  von  geschickten 
Tricks  und  Kniffen,  die  einer  Schwierigkeit  eher  aus  dem 
Weg  gehen,  als  dass  sie  sie  lösen.  Vor  allem  aber  ist 
seine  Kunst  interessant  und  dabei  frei  von  aller  Über- 
schwänglichkeit, die  im  Augenblick  begeistern  mag,  die 
aber  wie  die  heisse  Leidenschaft  zu  einer  Geliebten  an 
ihrer  eigenen  Heftigkeit  zu  Grunde  geht. 

Die  verhaltene  Kraft  und  Würde  bei  Velazquez  er- 
füllen uns  mit  Ehrfurcht  und  bleibender  Bewunderung. 
Nur  schwer  werden  wir  das  Senkblei  finden  für  die  Tiefe 
seines  Eindringens  in  das  Sichtbare  der  Natur  und  nie 
werden  wir  müde  werden,  uns  einzusehen  in  die  endlose 
Mannigfaltigkeit  seiner  Kunst. 


Kapitel  VIII. 

Notizen  zu  einzelnen  Bildern. 


Einige  Bilder  mögen  als  Beispiel  dienen  für  die  Ver- 
schiedenartigkeit seiner  Malerei  in  den  verschiedenen 
Perioden  seines  Lebens.  Philipp  IV.  (Prado  1080)  ist  be- 
merkenswert wegen  der  lieblichen  Feinheit  seiner  Model- 
lierung, dem  wunderbaren  Schwarz  der  Gewandung  und 
einer  so  vollendeten  Beherrschung  feinster  Farbabstu- 
fungen, dass  alle  Lokalfarbe  des  Inkarnats  ihre  Geltung  be- 
hält, ohne  irgendwie  aufzugehen  in  die  weiche  Hülle  des 
perlmutterfeinen  Lichtes.  Zuerst  habe  ich  das  Bild  kaum 
beachtet,  aber  jeden  Tag  gewann  diese  tiefe,  unaufdring- 
liche Gründlichkeit  bei  mir  an  Boden,  immer  tiefer  prägte 
sie  sich  mir  ein,  bis  mich  schliesslich  ihr  silbernes  Licht 
sogar  mehr  faszinierte  als  die  auffallendere  Beleuchtung 
der  Spinnerinnen,  des  Aesop  oder  des  Moenippus.  Es  ist 
glatter  und  polierter  in  der  Oberfläche,  als  diese  Bilder, 
und  bildet  in  der  Tat  geradezu  einen  Kontrast  zu  dem  be- 
sonders derben  Aesop,  so  dass  es  grünlicher,  saftiger  und 
wie  gefirnisst  aussieht,  wodurch  der  Eindruck  ausserordent- 
licher Feinheit  noch  verstärkt  wird.  Es  ist,  als  ob  dieses 
Bildnis  Philipps  über  alle  menschliche  Fähigkeit  hinaus- 
geht in  der  Intimität  seiner  Modellierung.  Er  scheint  es 
mit  der  Natur  selbst  aufnehmen  zu  wollen,  und  es  ist  bei- 
nahe, als  erlebten  beide  auf  diesem  Bilde  ihren  höchsten 
Triumph:  die  Kunst  und  die  Natur  selbst.  Vielleicht  mag 
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die  Modellierung  des  Kopfes  im  Moenippus,  die  grosse, 
freie  Bravour  des  Aesop,  die  losere,  breitere  Ausführung 
der  Gesichter  der  Meninas,  der  Spinnerinnen  und  der 
Maria  Theresia  eindrucksvoller  und  machtvoller  sein,  weil 
künstlerischer,  oder,  wenn  man  will,  künstlicher.  Die  Mo- 
dellierung dieser  Bilder  fordert  nicht  so  handgreiflich  zum 
Vergleich  mit  der  absoluten  Naturwahrheit  heraus.  Aber  wir 
dürfen  nicht  vergessen,  dass  in  den  grösseren  Bildern  die 
Modellierung  sich  dem  jeweiligen  Charakter  der  Impression 
und  dem  durch  den  umfassenderen  Blick  veränderten  Stil 
anpasst.  Dieser  Philipp  im  Prado  ist  wie  der  der  National 
Gallery  ein  einfaches  Brustbild,  gestellt  gegen  einen  ein- 
fachen, dunkeln  Hintergrund.  Die  ausserordentliche  Prä- 
zision der  Bilder  und  die  Genauigkeit,  mit  der  alles 
Flächige  und  jede  Feinheit  des  Fleischtones  wiedergegeben 
sind,  rechtfertigen  sich  daher  von  selbst,  da  nichts  die  Auf- 
merksamkeit ablenkt,  der  Kopf  vielmehr  allein  das  Auge  be- 
schäftigt und  allein  das  Interesse  gefangen  nimmt.  So  ist  es 
möglich,  deutlicher  und  präziser  zu  werden  in  der  Aus- 
drucksgestaltung und  das  Auge  schärfer  einzustellen  auf 
die  Einzelheiten  der  Form,  als  es  in  einer  grösseren  und 
komplizierteren  Darstellung  möglich,  wohltuend  und  natür- 
lich erscheinen  würde. 

Ein  Bildnis  in  Lebensgrösse  oder  ein  solches  mit  allerlei 
Accessorien  sieht  er  dagegen  ganz  anders.  Im  Reiterbildnis 
Philipp  IV.  von  seiner  mittleren  Periode  geht  er  summa- 
risch vor  mit  frischer,  luftiger  Farbe,  die  kreuz  und  quer 
in  breiten  Pinselstrichen  aufgesetzt  ist.  Das  Auge  gleitet 
hin  über  den  Kopf  und  erfasst  von  dem  Charakter  gerade 
so  viel,  als  im  freien  Lichte  möglich  ist,  ohne  dass  eine 
allzu  detaillierte  Unterscheidung  der  Fleischtöne  Platz  greift. 
Martinez  Montanes  mit  seinen  kühnen  wie  gemeisselten 
Flächen  erinnert  an  einen  Carolus-Duran,  während  anderer- 


122 


seits  das  Gesicht  der  Maria  Theresia  wegen  der  mehr  ver- 
deckten flachen  Modellierung  weich  und  flach  wirkt  und 
der  Kopf  hier  eine  geringere  Bedeutung  beansprucht;  so 
etwa,  wie  in  der  griechischen  Plastik.  Diese  Ruhe  erfährt 
ihre  Rechtfertigung  in  der  ganz  ungewöhnlichen  Brillanz  der 
Gewandfarben,  die  die  Aufmerksamkeit  in  so  hohem  Grade 
in  Anspruch  nehmen. 

Die  beiden  lebensgrossen  Bilder  von  Aesop  und  Moe- 
nippus  unterscheiden  sich  in  der  Ausführung  nicht  weniger 
von  einander  als  von  den  vorhergehenden.  Der  am  geist- 
reichsten behandelte  unter  allen  Köpfen  von  Velazquez  ist 
der  Aesop,  das  Bild,  das  immer  wieder  jener  Legende  neue 
Nahrung  gibt  von  einer  renommistischen  Handhabung 
eines  unglaublich  geschickten  Pinsels.  Es  ist  wie  ein  Netz 
pastoser  Pinselstriche,  die  zu  einem  wunderbar  ausdrucks- 
vollen Gefüge  verwebt  sind,  ein  Gebilde,  das  jedes  Ver- 
suches einer  Reproduktion  spottet.  Moenippus  dagegen  ist 
in  breiten,  ineinander  greifenden  Pinselstrichen  gemalt,  sehr 
weich,  aber  sehr  breit,  so  dass  nirgends  das  Auge  aufge- 
halten wird,  wie  es  über  das  Gesicht,  die  Figur  und  die 
Accessorien  hingleitet,  die  sämtlich  in  weiche,  raumfüllende 
Luft  gehüllt  sind.  In  den  Meninas  zentralisiert  Velazquez 
unseren  Blick,  anstatt  ihn  gleichmässig  über  das  ganze  Bild 
zu  verteilen,  wie  dies  Corot  so  häufig  getan  hat.  Und  doch 
ist  dieses  Ziel  mit  einer  solchen  Kunst  erreicht,  dass  der 
Unachtsame  in  den  Meninas  nicht  so  leicht  ein  Werk  er- 
kennen wird,  das  auf  den  gleichen  Prinzipien  aufgebaut 
ist,  wie  viele  der  sogenannten  exzentrischen  Bilder  moderner 
Impressionisten. 

Jedermann  wird  sich  an  Kompositionen  erinnern,  in 
denen  eine  nahe  Figur,  ein  Stuhl,  Tisch  oder  ein  breiter 
Vordergrund  als  übergrosses,  wie  verschobenes  Gesichts- 
bild erscheint,  von  merkwürdiger  Wirkung  in  seiner  grossen 
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fleckigen  Gliederung.  Aber  diese  Flecken  gehorchen  einem 
logischen  Prinzip,  obwohl  sie  nur  zu  häufig  infolge  des  Son- 
derbaren ihrer  Erscheinung  ihren  Zweck  verfehlen  mögen. 
Unsere  Aufmerksamkeit  geht  an  diesen  gespenstischen  Er- 
scheinungen vorüber,  sofern  sie  nicht  allzu  seltsam  gestaltet 
sind;  daher  sie  das  Auge  nicht  unnötig  fesseln  sollten  durch 
Schärfe  der  Zeichnung,  durch  Mannigfaltigkeit  der  Farbe 
und  allzu  detaillierte  Modellierung,  sondern  aufgehen  in 
das  Medium,  das  das  ganze  Bild  erfüllt.  Im  Vergleich 
mit  anderen  Teilen  des  Bildes  sollte  ihnen  keine  besondere 
Anziehungskraft  auf  das  Auge  zustehen,  und  doch  sollten 
sie  herauskommen  und  an  der  richtigen  Stelle  stehen. 
Eben  diese  Kunst,  die  Aufmerksamkeit  zu  verteilen,  wird 
bei  eingehender  Betrachtung  aus  den  Meninas  ersichtlich. 
So  gross  das  Bild  ist,  man  sieht  es  mühelos  als  Ganzes; 
jeden  Teil  aber  als  untrennbar  von  der  Summe  der  Teile. 
Die  Infantin  im  Zentrum  gibt  stets  den  Schlüssel  für  die 
ganze  Situation  und  zwar  mittelst  der  Stärke  des  auf  sie 
konzentrierten  Lichtes,  mittelst  der  sie  umgebenden  Aus- 
druckswerte, der  Anordnung  der  Figuren,  des  starken  Kon- 
trastes der  offenen  Türe  und  des  Charakters  der  Model- 
lierung. Doch  damit  noch  nicht  genug;  denn  der  Zwerg 
zu  unserer  Rechten,  ebenso  wie  Velazquez  weiterhin  links, 
sind  durchaus  nicht  im  gleichen  Stil  modelliert,  wie  die 
Infantin.  Der  Zwerg  ist  mehr  verdampft  in  der  Kontur 
und  sieht  eher  dem  Kopf  des  Moenippus  ähnlich  in  seiner 
breiten,  lockeren,  unbestimmten  Behandlung.  Dieser  Kopf, 
der  zwar  am  Rande  des  Bildes,  uns  aber  näher  ist,  als  die 
Infantin,  ist  breiter  modelliert  als  die  Zentralfiguren,  von 
weniger  konzentriertem  Stil  und  in  mehr  verschwimmen- 
den Pinselstrichen.  Und  doch  ist  in  der  Technik  des 
Bildes  nichts,  das  uns  stört,  nichts  von  Flecken,  die  immer 
noch  zu  allerlei  zweifelnden  Fragen  anregen  können,  selbst 
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wenn  sie  dem  Auge  gestatten  sollten,  darüber  hinzugehen. 
Auf  den  ersten  Blick  scheint  alles  mit  der  gleichen  ver- 
fänglichen Natürlichkeit  gemalt  zu  sein.  Tatsächlich  erfolgt 
die  Gliederung  und  Subordination  des  Interesses  an  den 
verschiedenen  Teilen  des  Bildes  mehr  durch  die  Subtilität, 
mit  der  die  Ausdruckswerte  zur  Geltung  kommen,  und  durch 
die  differenzierte  Behandlung  der  Flächen  da,  wo  sie  Zu- 
sammentreffen. In  modernen  Bildern  lässt  sich  der  Trick 
häufig  zu  schnell  durchschauen  und  erscheint  deshalb  un- 
natürlich. In  den  Meninas  geht  die  Beglückung  des  Auges 
ganz  unbewusst  vor  sich,  und  der  Eindruck  der  Einheit  ist  fast 
überwältigend,  obwohl  die  angewandten  Mittel  sich  in  keiner 
Weise  vordrängen  und  man  schwören  möchte,  dass  alles  im 
gleichen  Stil  ausgeführt  ist  und  dass  kein  anderer  Zauber 
hier  wirksam  ist,  als  der  der  Reflexwirkung  des  Spiegels. 

In  dem  bewegteren,  reicheren  und  stärker  betonten 
Bilde  der  Spinnerinnen  dient  die  beschattete  linke  Hälfte 
als  Folie  für  die  rechte;  und  gerade  in  der  Behandlung 
dieses  lichtloseren  Teiles  fühlen  wir  die  Hand  des  Meisters 
vielleicht  noch  mehr  als  in  der  lebendigen  rechten  Hälfte, 
die  die  herrische  Gestalt  des  spinnenden  Mädchens  zeigt. 
Weil  diese  linke  Hälfte  so  vollendet  und  so  würdig  und 
doch  nicht  aufdringlich  ist,  bewundern  wir  die  Kunst,  mit 
der  sie  gestaltet  worden  ist.  Sicherlich  ist  die  Lokalfarbe 
so  stark,  wie  Velazquez  sie  je  gemalt  hat,  aber  die  Töne 
sind  alle  eingebettet  in  einen  reichen  Halbschatten,  der  da- 
zu dient,  die  hellbeleuchteten  Figuren  rechts  besser  heraus- 
treten zu  lassen.  In  dieser  verhältnismässig  ruhigen  Seite 
des  Bildes  scheinen  die  Spindel,  der  Stuhl,  der  Fussboden 
und  die  darauf  befindlichen  Gegenstände,  sowie  die  Ge- 
wandungen der  beschatteten  Figuren  in  einem  warmen,  von 
kühlem,  silbrigen  Licht  durchfluteten  Nebel  zu  erzittern. 
Hier  hat  Velazquez  den  Gipfel  erreicht  einer  höchsten 
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suggestiven  Eindringlichkeit,  einer  raffinierten  Pinselfüh- 
rung, einer  fein  nuancierenden  Weiche,  feinster  Abwägung 
der  Ausdruckswerte  und  einer  mutigen,  breiten  Kraft  an 
der  richtigen  Stelle.  Aber  diese  beiden  Wunder  tun  sich 
gegenseittig  keinen  Eintrag;  dieses  reiche  Spiel  lebendig 
bewegter  Schatten  und  diese  blendende  Gestalt,  die  mit 
den  Bewegungen  einer  Göttin  aus  dem  Lichte  auftaucht, 
setzen  sich  gegenseitig  in  das  rechte  Licht  und  verstärken 
noch  den  Zauber  des  anderen.  Beruht  nicht  der  Zauber 
ihres  wunderbar  gewendeten  Kopfes,  und  die  Pracht  dieser 
grossen  Bewegungen,  zum  Teil  wenigstens,  auf  dem  natür- 
lichen Mysterium,  mit  dem  die  freifallenden  Locken,  der 
leuchtende  Arm,  und  die  Modellierung  von  Nacken  und 
Körper  in  den  wunderbaren  Schatten  aufgehen,  dort  in 
der  Ecke  des  Raumes?  Das  kühle,  inzwischen  leicht  grün- 
lich gewordene  Licht,  das  die  Spinnerinnen  erfüllt,  erfährt 
seine  höchste  Steigerung  auf  dieser  Gestalt,  und  man  darf 
ja  die  feinen  Unterschiede  nicht  übersehen  zwischen  den 
verschiedenen  Ausdruckswerten  in  dem  Übergang  von 
Licht  zu  Dunkel  auf  dem  Hemd  der  Spinnerin.  Die  ge- 
waltige, breite  Behandlung  der  Umgebung,  die  lockere, 
verdampfte  Behandlung  aller  untergeordneten  Dinge  in  den 
Spinnerinnen  tut  noch  das  ihre,  um  das  Mädchen  mehr  wahr- 
haft göttlich  erscheinen  zu  lassen,  als  daneben  die  Maria 
von  Murillo.  Trotz  ihres  Halbmondes,  ihrer  Cherubim, 
ihrer  Wolkenmassen  und  des  ganzen  übrigen  Apparates 
solch  religiösen  Bildes  ist  sie  nichts  anderes,  als  eine  ge- 
wöhnliche, hübsche  Person,  deren  Hände,  Mund  und 
Haar  im  Vergleich  zu  denen  einer  Velazquezschen  Figur 
weich  aber  unbedeutend  modelliert  sind. 

Dicht  neben  den  Spinnerinnen  das  Kostüm-Bild  der 
Maria  Theresia,  das  Justi  für  ein  Porträt  der  Prinzessin 
Margarete,  der  Infantin  auf  den  Meninas  hält.  Sie  steht 
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ganz  en  face  und  voll  im  Licht  in  einem  wunderbaren, 
reich  in  Rosa,  Silber  und  schimmernden  Edelsteinen  be- 
stickten Reifrock.  In  der  einen  Hand  hält  sie  eine  Rose, 
in  der  anderen  ein  Spitzentaschentuch,  während  links  im 
Schatten  hinter  ihr  ein  schwer  fallender  roter  Vorhang  an- 
gebracht ist.  Keine  Schülerhand  hat  an  das  geringste  Detail 
dieses  ganz  fabelhaften  Kostüms  gerührt;  Spitzen,  Rüschen, 
Stickerei,  jeder  Zoll  des  Kleides  ist  von  Velazquez  ge- 
malt, mit  flüssigem,  lockerem  Pinselstrich,  der  in  nächster 
Nähe  gesehen  flüchtig  erscheint,  der  aber  bei  richtigem 
Abstand  Farbe,  Muster,  Glanz  und  alle  verborgene  Form 
mit  der  grössten  Genauigkeit  und  Vollständigkeit  wieder- 
gibt. Der  Schatten  hinter  der  Figur  ist  luftig  und  durch- 
sichtig, tief  und  doch  nicht  schwer,  und  silberig  wie 
die  Teile  im  Licht,  so  dass  Schwarz  dagegen  wie  ein 
roher  Ton  wirken  würde.  In  der  Nähe  der  Maria  Theresia 
hängen  Werke  der  verschiedensten  Art;  die  Anfänge  der 
Malerei  in  einem  van  Eyck,  die  Kunst  seiner  Tage  bei 
Murillo,  und  nicht  weit  davon  die  Königin  Marie  von 
England,  von  A.  Mor,  die  für  Philipp  II.  gemalt  war.  Weiter 
hängt  dort  der  David  Rycksert  von  Van  Dyck,  das  dunkle 
Bildnis  eines  Mannes  in  einem  pelzverbrämten  Gewände, 
gut  und  flott  gemalt,  wenn  auch  ohne  die  Feinheiten  der 
Maria  Theresia.  Rembrandts  Artemisia  rechnet  nicht  zu 
seinen  guten  Bildern,  und  sicherlich  ist  hier  der  Schatten 
schwer  und  die  Übergänge  von  Schatten  zu  Licht  hart 
im  Vergleich  zu  ähnlichen  Übergängen  bei  Velazquez.  Ein 
gründliches  Studium  dieser  und  anderer  Bilder  wird  erst 
im  vollen  Umfange  zeigen,  welche  unendliche  Feinheit 
Velazquez  in  seiner  Kunst  der  Modellierung  erreicht  hat, 
denn  neben  einer  Maria  Theresia  will  es  scheinen,  als  ob 
alle  anderen  Bildern  die  subtilen  Wirkungen  des  realen 
Lichtes  vermissen  Hessen. 


127 


Es  ist  lehrreich,  die  Behandlung  der  Kleider  in  der 
Maria  Theresia  und  in  den  Meninas  zu  vergleichen.  Das 
Kleid  auf  dem  Einzelporträt  leuchtet  in  lebhaftesten  Farben, 
aber  die  breite  und  flachere  Gewandbehandlung  in  der 
grösseren  Gruppe  trägt  andererseits  dem  über  ein  grösseres 
Gesichtsfeld  verbreiteten  Blick  besser  Rechnung.  Dank 
dieser  sensitiven  Empfindlichkeit  für  die  Gesamtimpression 
werden  die  Meninas,  so  gross  das  Bild  auch  ist  und  so 
reich  an  starken  Accenten,  doch  niemals  das  Auge  er- 
müden und  werden  nie  überladen  erscheinen.  Nirgends 
drängt  sich  das  Detail  ungebührlich  vor,  nirgends  sucht 
es  mit  dem  Haupteindruck  zu  rivalisieren.  Doch  war  es 
hauptsächlich  diese  rauschende,  detaillierende  Behandlung 
der  Maria  Theresia,  die  auf  die  Velazquez-Schüler  wirkte. 
Sehr  guten  Beispielen  davon  begegnen  wir  in  dem  Werk 
seines  Schwiegersohnes,  des  J.  B.  del  Mazo.  Vielleicht 
wäre  es  besser  gewesen,  sie  hätten  ein  solideres  einfacheres 
Werk  sich  zum  Vorbild  genommen.  Vielen  Malern  unseres 
Jahrhunderts  hat  es  mehr  des  Meisters  Subordinierung 
alles  Details  und  seine  Breite  der  Modellierung  angetan, 
als  seine  Geschicklichkeit  in  der  Pinselführung. 

In  allen  besten  Bildern  von  Velazquez  wird  man  immer 
wieder  finden,  dass  alle  Accessorien  die  Kraft  ihrer  Wir- 
kung aus  der  Abstufung  ihrer  Ausdruckswerte  herleiten, 
anstatt,  infolge  gleichmässiger  Ausführung  über  das  ganze 
Bild,  sich  gegenseitig  totzuschlagen.  So  ist  es  im  Moenippus, 
im  Aesop  und  im  Zwerg  mit  dem  Hunde,  genannt  Antonio 
el  Inglese.  In  der  lebendigen  Wiedergabe  des  Details  mit 
flottem  Pinsel  erinnert  das  letztgenannte  Bild  etwas  an  die 
Maria  Theresia.  Das  Gewandornament,  Hut  und  Feder, 
und  der  Hund  selbst,  sind  alle  mit  einem  Geschmack  wieder- 
gegeben, der  mit  der  Wahrheit  der  Zeichnung  und  der 
Breite  der  Modellierung  niemals  in  Widerstreit  zu  geraten 


128 


scheint.  Die  Behandlung  des  Aesop  ist  ernster  und  ver- 
haltener, aber  auch  hier  steht  alles  am  richtigen  Fleck,  auch 
hier  sind  die  Ausdruckswerte  auf  das  sorgfältigste  gegenein- 
ander abgewogen,  bis  herab  zu  der  diskreten  Wirkung  und 
der  eleganten  Genauigkeit  der  Lichtwiedergabe  auf  dem 
Wassereimer.  Vor  diesem  Bilde  muss  man  es  fühlen, 
dass  Manet,  der  Maler  des  „Bon  Bock"  und  anderer  so 
wunderbar  gemalter  Köpfe  sich  seines  engen  Zusammen- 
hanges mit  der  Behandlung  des  Gesichtes  beim  Aesop 
bewusst  gewesen  sein  muss.  Sieht  man  dann  wieder  das 
Porträt  des  Bildhauers  Montanes,  so  denkt  man  an  Carolus- 
Duran;  der  Moenippus  erinnert  an  Whistlers  Lady  Archi- 
bald  Campbell,  die  Maria  Theresia  und  die  Spinnerinnen 
an  Sargents  Mrs.  Hammersley  und  seinen  El  Jaleo. 

Vergegenwärtigen  wir  uns  noch  einmal  die  unter- 
scheidenden Merkmale  in  all  diesen  Bildern,  so  werden  wir 
uns  überzeugen,  dass  Velazquez  niemals  einen  Stil  um  seiner 
selbst  willen  gepflegt  hat.  Ob  wir  irgend  eine  Erscheinung 
in  seiner  Komposition,  seiner  Farbe,  Modellierung  oder 
Technik  betrachten  — immer  scheint  es,  als  sei  sie  bedingt 
durch  die  Gesamterscheinung  des  einzelnen  Bildes,  niemals 
aber  durch  irgendwelches  vorgefasste  Prinzip.  Seine  Kom- 
position ist  niemals  ein  Schema,  das  der  Natur  aufgezwungen 
wird,  seine  Zeichnung  zeigt  keinerlei  Streben,  eine  abstrakte 
Kontur  zu  realisieren,  seine  Farbe  zeigt  nie  die  Harmonien 
bestimmter  Töne,  wie  sie  eine  Putzmacherin  versteht,  seine 
Pinselführung  wechselt  je  nach  der  Impression,  so  wie  die 
Töne  der  menschlichen  Stimme  der  Gemütsbewegung  ent- 
sprechend sich  wandeln. 

So  ist  in  Philipp  IV.  (Prado  1080)  keinerlei  Pinsel- 
führung sichtbar,  wie  dies  ganz  im  Sinne  eines  so  voll- 
kommenen Versuchs  liegt,  eine  Lichtillusion  wiederzu- 
geben. Diese  Glätte  jedoch  hat  mit  der  Glätte  Raffaels 


129 


nichts  gemein,  die  bei  ihm  zur  Manier  geworden  war,  und 
ohne  Unterschied  überall  zur  Verwendung  gelangte.  Das 
frühere  Bild  der  Schmiede  des  Vulkan  zeigt  mehr  von  der 
eigentlichen  Mache,  aber  nirgends  derb  und  gewaltsam, 
wenn  auch  an  einzelnen  Stellen  die  Strichlage  der  Form 
entgegengeht;  denn  niemals  war  Velazquez  pedantisch  in  der 
Befolgung  von  Prinzipien.  Die  Spinnerinnen  können  als 
Beispiel  dienen  für  die  Kunst  des  Malers,  alles  Beiwerk 
summarisch  zu  behandeln,  und  von  solchem  Gesichtspunkte 
aus  sollte  man  sich  auch  die  Glanzlichter  auf  dem  Pferde 
des  Reiterbildnisses  von  Olivarez  ansehen.  Der  Bildhauer 
Montanes,  das  beste  Porträt  seiner  mittleren  Periode,  nimmt 
die  moderne  Logik  der  Behandlung  vorweg;  man  beachte 
die  kühne  Sicherheit,  mit  der  Velazquez  die  Form  der  Augen- 
höhlen, die  Fläche  der  Nase  und  Wangen  bildet  in  diesem 
gewaltigen,  prachtvollen  Porträt.  Keine  Linie  ist  nötig  um 
die  Form  herauszubringen;  die  exakte  Erkenntnis  der  Va- 
lurs  reicht  vollständig  aus.  Selbst  in  der  Maria  Theresia, 
die  ein  Wunder  ist  an  Geschick  der  Behandlung,  gehorcht 
die  Technik  dem  Objekt,  und  immer  geht  die  Malerei  und 
ihr  Ausdruckswert  der  Manier  vor.  Die  breite,  weiche 
Pinselführung  im  Moenippus,  in  den  Meninas  etc.  kann 
man  in  kleinerem  Massstab  in  dem  Philipp  IV.  der  National 
Gallery  sehen.  Schliesslich  lässt  sich  Velazquez’  Baum- 
behandlung in  seiner  späten  Periode,  wie  in  der  Allee  der 
Nummer  1110  des  Prado,  in  ihrer  Schönheit  selbst  mit 
Corots  Bildern  vergleichen.  Er  hat  die  Schönheit  von 
weichem  schattigem  Baumlaub  in  ihrer  ganzen  Tiefe  ge- 
fühlt und  hat  gesehen,  dass  der  Baum  in  den  meisten  Fällen 
gegen  den  Himmel  zu  verdampfen  und  sich  aufzulösen 
scheint.  Da  ein  Baum  nicht  nur  breit  sondern  auch  tief  ist, 
so  kann  er  sich  nur  selten  als  zackige  Linie  vom  Hinter- 
grund abheben;  und  da  die  Blätter  sehr  klein  sind  und 
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eines  hinter  dem  andern  stehen, ^fontur^zu^efnfachen 

Hintergrund  »«1^*« 

die  Untr;6  desVupferstichs  infoige  der  Wirhung  des  Grant. 


Kapitel  IX. 


Seine  Beziehungen  zur  älteren  Kunst. 

Für  den  Historiker  mag  es  scheinen,  als  wachse  die  Kunst 
des  Velazquez  an  dem  Hauptstamm  der  ganzen  Kunst- 
entwickelung, als  nehme  er  seine  Stelle  ein  in  der  regel- 
rechten Entwicklung  der  Geschichte  der  Malerei.  Dem  mit- 
fühlenden modernen  Maler  erscheint  Velazquez  wie  der 
plötzliche  Ausbruch  einer  Persönlichkeit,  die  ebensowenig 
in  Zusammenhang  steht  mit  der  späteren  noch  mit  der 
voraufgegangenen  Kunst.  Ich  bin  überzeugt,  dass  der 
Kenner  aller  Kunstmerkzeichen  seinen  Messapparat  auch 
auf  Velazquez  Bilder  anzuwenden  versucht  hat,  aber  ohne 
allen  Erfolg.  Das  Zählen  der  Locken,  das  Nach-Messen 
der  Daumen,  das  Memorieren  von  gewissen  Stellungen 
mag  dann  von  Wert  sein,  wenn  es  auf  Männer  sich  an- 
wenden lässt,  die  gewisse  Formeln  des  Malens  und  Zeich- 
nens auswendig  gelernt  haben;  aber  es  muss  den  Dienst 
versagen  bei  einem  Künstler,  für  den  die  Zeichnung  nicht 
eine  Gewöhnung  bedeutete,  sondern  eine  Kunst.  Velaz- 
quez hat  sich  selbst  dahin  erzogen,  eine  Impression  zu 
malen,  die  er  durch  irgend  einen  Gesichtseindruck  emp- 
fangen. Dieses  Erziehungssystem,  das  dahin  zielt,  das 
Sehen  selbst  immer  höher  zu  entwickeln  und  eine  Aus- 
drucksfähigkeit der  umfassendsten  Art  sich  zu  erwerben, 
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hat  das  andere  System  aus  dem  Felde  geschlagen,  wonach 
eine  gewisse  Zahl  von  Proportionen,  ein  bestimmter  Vorrat 
von  Kompositionsschematen  und  eine  Reihe  von  Vorschriften 
auswendig  gelernt  wurden,  um  einzelne  Glieder  und  andere 
natürliche  Gegenstände  zu  zeichnen.  Nichts  überrascht  den 
modernen  Maler  mehr  als  zu  sehen,  wie  der  Historiker 
jede  Galerie  durchsucht,  um  für  einen  bestimmten  Stil  in 
einem  Bilde  lieber  einen  Vorgänger  zu  finden,  als  die  Mög- 
lichkeit zuzugeben,  dass  der  Künstler  aus  dem  grossen  Vor- 
rat der  Natur  heraus  einen  eigenen  Stil  sich  habe  schaffen 
können.  Persönliche  Vorliebe,  künstlerische  Empfänglich- 
keit, Stimmung,  und  das  Zeugnis  eines  sensitiven  Auges, 
sind  das  nicht  Gründe  genug  für  das  Vorhandensein  einer 
gewissen  gegebenen  Form  in  einem  Bilde?  Überdies  kann 
es  niemals  ein  Bild  sein,  in  dem  die  erste  Ursache  zu  einem 
anderen  Bilde  liegt;  alle  echte  Kunst  entspringt  der  per- 
sönlichen Auslese,  die  ein  individueller  Geist  trifft,  und 
der  persönlichen  Empfänglichkeit  für  die  Werte  der 
Natur.  Alles  übrige  ist  verkappte  Kopie,  künstlerische 
oder  unkünstlerische  Manier.  Unter  allen  Malern  aber 
war  Velazquez  der,  der  am  wenigsten  gegen  die  Integrität 
seiner  Impressionen  der  Welt  gearbeitet  hat.  Jedes  seiner 
Bilder  bedeutet  einen  neuen  Anlauf,  mit  dem  er  weniger 
darauf  ausgeht,  einen  neuen  und  frappierenden  Vorwurf  zu 
finden,  als  vielmehr  eine  immer  vollkommenere  Stufe  zu 
erreichen  in  der  ganz  persönlichen  Art,  die  Dinge  zu 
sehen.  Deshalb  wurde  er  nie  müde,  den  gleichen  Gegen- 
stand immer  wieder  zu  malen,  aus  dem  einfachen  Grunde, 
weil  es  für  ihn  eine  Wiederholung  nicht  war  in  dem  Sinne, 
wie  für  die  frühen  Italiener  jene  Madonnen  und  Heilige, 
die  sie  zusammenbrauten  nach  Rezepten  für  jeden  Daumen, 
für  die  Haare,  Draperien,  Gesichtsformen,  Nasen  und 
Gebärden. 
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Dadurch  wird  das  Studium  seiner  Werke  in  Madrid 
ebenso  anstrengend,  wie  das  Studium  ganzer  Dutzende  von 
alten  italienischen  Meistern. 

Obwohl  ich  während  eines  nur  allzukurzen  Aufent- 
haltes im  Prado  den  Rest  der  Galerie  nur  gewissermassen 
als  die  Folie  mir  angesehen  habe  zu  den  Bildern  von 
Velazquez,  so  kann  ich  doch  von  diesem  nicht  sprechen, 
ohne  zu  fühlen,  wieviel  mir  noch  fehlt,  um  ihn  ganz  aus- 
zukennen, und  wie  sehr  es  mir  fehlt,  dass  ich  nicht  einige 
Kopien  nach  ihm  machen  konnte.  Es  war  mir  dann  ein  ge- 
wisser Trost,  später  von  dem  Schotten  John  Lavery  zu  hören, 
dass  sechs  Monate  eindringenden  Studiums  und  sorgfältigen 
Kopierens  ihm  nicht  genügt  hatten,  seine  Meinung  über 
Velazquez  wirklich  zu  einem  Abschluss  zu  bringen.  Bei 
seiner  Rückkehr  ein  Jahr  später  fand  er  ganz  unerwartete 
Schönheiten  in  einzelnen  Bildern,  andere  erschienen  ihm, 
als  habe  er  sie  nie  zuvor  gesehen,  während  die  Kopie, 
die  in  Schottland  ihm  und  anderen  Malern  als  die  wahre 
Interpretation  von  Velazquez  gegolten  hatte,  jetzt  plötzlich 
alles  Wesentliche  des  Meisters  vermissen  zu  lassen  schien. 
Ob  man  eine  Woche  oder  ein  Jahr  dem  Prado  widmet, 
immer  kehrt  man  zurück  mit  der  Überzeugung,  dass  man 
noch  lange  nicht  alle  Tiefen  des  Mannes  ergründet  hat,  der 
nie  das,  was  er  tat,  automatisch  oder  pedantisch  getan  hat. 

Zwar  sind  es  seine  späten  Bilder,  die  Werke  der  letzten 
zwölf  Jahre  seines  Lebens,  in  denen  der  Meister  den  höch- 
sten Ausdruck  der  Malerei  erreicht.  Aber  das  Wunder  liegt 
nicht  da,  wo  man  glauben  möchte.  Man  möchte  meinen, 
dass  der  kühne  Techniker  in  diesen  grossen  impressio- 
nistischen Bildern  seines  späteren  Lebens  selbst  einen  Ribera, 
einen  Hals  oder  den  reifen  Rembrandt  in  der  Bravour  seiner 
Mache  übertroffen  habe.  Aber,  wie  ich  schon  sagte,  scheint  es 
sogar  im  Gegenteil  auf  den  ersten  Blick,  als  liege  in  dieser 
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ganzen  Technik  gar  nichts  von  Absichtlichkeit;  man  möchte 
sagen,  es  sei  hier  gemalt  worden  ohne  alle  Kunst,  wenn 
damit  nicht  ein  falsches  Bild  sich  ergeben  würde;  denn  tat- 
sächlich ist  gerade  hier  die  Kunst  eine  ganz  vollkommene, 
indem  sie  nie  im  Dienst  des  Teil-Eindrucks,  immer  aber  im 
Dienst  des  Ganzen  und  seiner  Wirkung  steht.  Ohne  Bravour, 
in  den  meisten  Fällen  sogar  ohne  sichtbaren  Pinselstrich,  ist 
die  Malerei  in  dünnen  Lagen  aufgetragen,  deren  Stärke, 
Dicke  und  Breite  je  nach  den  Erfordernissen  des  Gegen- 
standes und  der  Komposition  wechselt.  Es  ist  ein  Stil, 
der  auf  einem  Streben  nach  unerhört  richtiger  und  sub- 
tiler Modellierung  beruht.  Diese  Modellierung  aber  wandelt 
ihren  Charakter  je  nach  der  Grösse  des  Bildes,  der  Weite 
oder  Enge  des  Gesichtsfeldes  und  der  jeweiligen  Entfer- 
nung des  behandelten  Gegenstandes  von  dem  Impressions- 
Zentrum.  Es  ist  ein  Stil,  der  jeder  Revision,  jeder  Kor- 
rektur zugänglich  ist,  denn  er  ist  nirgends  abhängig  von 
der  Starre  irgendwelchen  willkürlichen  Schemas  für  eine 
rechtwinklige,  geschweifte  oder  ineinandergreifende  Pinsel- 
führung. Diese  scheinbare  Kunstlosigkeit  überrascht  zu- 
erst, wird  aber  dann  schliesslich  zu  einem  der  grössten 
Reize  in  den  späten  Werken  von  Velazquez,  der  zu  gross, 
zu  ernst,  zu  weitblickend  war,  um  an  irgend  welcher 
Manier  hängen  bleiben  zu  können.  In  diesen  Bildern  scheint 
auch  gar  nichts  mehr  zwischen  uns  und  dem  Meister 
zu  stehen.  Es  ist,  als  sehen  wir  mit  seinem  eigenen 
Auge,  als  seien  wir  fähig  geworden,  mit  all  der  Macht 
und  all  der  Sensitivität  dieses  unvergleichlichen  Organs 
zu  urteilen  und  zu  fühlen.  Mit  einem  Worte,  sein  Werk 
gleicht  jener  Kunst  des  schriftlichen  Ausdrucks,  wo  der 
Stil  ein  so  gefügiger  Diener  ist  dessen,  das  er  ausdrückt, 
dass  er  niemals  für  sich  selber  die  Aufmerksamkeit  in 
Anspruch  nimmt;  man  liest  es,  wie  man  in  Tausend  und 
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einer  Nacht  ein  Mahl  einnimmt,  das  aufgetragen  wird  von 
unsichtbaren  Händen. 

Ungeachtet  des  Beispiels,  das  Velazquez  gab,  scheuen 
sich  gewisse  moderne  Maler  vor  einem  eingehenden  Studium 
der  Zeichnung,  der  Valeurs,  der  Modellierung;  und  infolge 
ihrer  Ängstlichkeit  belassen  sie  eine  Impression  in  einem 
vagen,  halb-wahren,  nur  halb-realisierten  Zustand,  in  einem 
Zustand  wie  Fiebertraum,  oder  Schlaf.  Nicht  die  Natur, 
sondern  die  Impression,  die  der  Künstler  von  der  Natur 
gehabt  hat,  sollte  vollständig  sein  und  klar  umschrieben. 
Alle  Furcht  vor  Gründlichkeit  der  Zeichnung  und  Model- 
lierung ist  unbegründet;  in  Velazquez  Händen  wurde  all 
das  trotz  der  grössten  Vollendung  niemals  mechanisch; 
nie  entartete  es  von  begeistertem  Schauen  zu  gewohnheits- 
mässiger  Mache.  Brauchen  wir  uns  zu  fürchten,  auf  dem 
Wege  zur  Wahrheit  und  Genauigkeit  vorwärts  zu  schreiten, 
wenn  er,  der  am  weitesten  gegangen  ist,  uns  immer  wieder 
Mut  gibt  mit  seiner  Grösse  und  mit  der  unerhörten  Ge- 
fühlsstärke, die  er  als  Lohn  seiner  Hingabe  an  das  Metier 
empfing. 

Vor  seinen  Bildern  mag  man  unter  seinen  Vorgängern 
und  Lieblingsmalern  an  Caravaggio  denken,  an  Greco, 
Ribera,  Sanchez  Coello  und  vor  allem  an  Tizian  und  Tinto- 
retto.  Der  Geist  des  Caravaggio  und  Ribera  kommt  zum 
Ausdruck  in  der  Solidität,  der  Wahrheit  der  Form  und  der 
feinen  Behandlung  bei  der  Schmiede  des  Vulkan  und  den 
Borrachos.  Bei  Greco  ist  etwas  von  der  Einfachheit  und 
der  reinen  Farbe  seiner  Einzelporträts  und  bei  Coello  eine 
Vorahnung  seines  mattgrauen  Inkarnats  und  seiner  Ge- 
nauigkeit in  den  Accessorien  der  Gewandung. 

Greco  wird  häufig  genannt  als  einer,  dem  Velazquez 
viel  von  seinem  Stil  dankt.  Aber  wenn  auch  Greco  eine 
spanische  Würde  des  Kolorits  sich  aneignete,  so  war  doch 
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seine  Modellierung  weder  je  eine  feine,  noch  auch  voll- 
kommen natürliche.  Und  doch  ist  in  solchen  Porträts,  wie 
den  Nummern  243  und  245  des  Prado  mehr  Geschmeidigkeit 
und  Breite  als  Velazquez  vor  Grecos  Todesjahr  in  Toledo 
im  Jahre  1625  je  entfaltet  hat.  Eines  dieser  Beispiele 
von  Grecos  Können  (No.  243)  hängt  direkt  über  dem 
frühen  Velazquez  „Philipp  IV.“  (1071)  und  während  man 
Grecos  überlegene  Freiheit  und  Leichtigkeit  des  Stiles  zu- 
geben muss,  bewundert  man  vielleicht  doch  noch  mehr 
die  natürliche  Kraft  des  Sehens,  wie  sie  sich  in  der  Model- 
lierung des  Mundes  auf  diesem  frühen  Velazquez  zeigt. 
Während  Velazquez’  Kunst  mit  dem  Alter  und  der  Er- 
fahrung an  Tiefe  zunahm,  neigte  Greco  eher  dazu,  mit 
zunehmender  Fertigkeit  auch  flacher  zu  werden. 

Velazquez  hatte  die  beste  Gelegenheit,  noch  andere 
Künstler  als  Greco  zu  studieren,  sobald  er  Hofmaler  ge- 
worden war,  und  es  ist  bekannt,  dass  seine  Bewunderung 
vornehmlich  den  Werken  der  Venetianer  galt.  Oft  hat  er 
an  Tizian  die  Malerei,  an  Tintoretto  die  Wiedergabe  des 
Lichtes  und  die  Tiefe  des  Raumes  gerühmt.  Auf  Boschinis 
Autorität  hin  gibt  Justi  ein  Gespräch  wieder  zwischen  Sal- 
vator Rosa  und  Velazquez,  das  einiges  Licht  wirft  auf  den 
natürlichen  Geschmack  des  Spaniers.  Salvator  hatte  ge- 
fragt, ob  er  nicht  nach  alledem,  was  er  in  Italien  gesehen 
habe,  Raffael  für  den  grössten  Künstler  halte,  und  Velaz- 
quez antwortete  darauf:  „Raffael  — um  Euch  die  Wahr- 
heit zu  sagen,  denn  ich  bin  gern  freimütig  und  offen  — 
muss  ich  gestehen,  gefällt  mir  gar  nicht.“  „Dann  also  — 
bemerkte  hierauf  Salvator  — ist  in  Italien  wohl  keiner 
nach  Eurem  Geschmacke,  denn  ihm  geben  wir  die  Krone.“ 
Und  Velazquez  antwortete:  „In  Venedig  findet  man  das 
Gute  und  Schöne:  ihrem  Pinsel  gebe  ich  den  ersten  Platz; 
Tizian  ist’s,  der  das  Banner  trägt.“  Velazquez  muss  tatsäch- 
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lieh  die  Breite  und  Raumverteilung  von  Tizian,  Tintoretto, 
Correggio  und  Veronese  bewundert  haben,  sowie  den  Stil 
eines  Bildnisses  wie  Lottos  „Andrea  Odoni“,  das  in  der 
New  Gallery  im  Januar  1895  ausgestellt  war.  Andererseits 
kann  man  kaum  von  ihm  erwarten,  dass  er  mit  der  Kunst 
eines  Raffael  sympathisiere ; und  von  jeher  haben  die 
Raffaeliten  ihm  seine  Freimütigkeit  reichlich  heimgezahlt 
durch  ihr  ausgesprochenes  Missfallen  an  seinen  Werken. 
Wir  dürfen  uns  den  Künstler  im  allgemeinen  nicht  anders 
wünschen;  stünde  er  der  Schönheit,  die  die  Welt  ihm  bietet, 
lau  gegenüber,  so  könnte  er  in  uns  nur  einen  schwachen 
Widerhall  wecken  für  die  Schönheit  seiner  Werke.  Kunst 
ohne  alles  persönliche  Vorurteil  würde  zu  einer  Wissen- 
schaft werden,  in  der  die  Wahrheit  von  Vernunftgründen 
abhängt  und  nicht  von  persönlichen  Überzeugungen.  In 
solchem  Fall  würden  alle  Künstler  der  Malerei  den  Rücken 
kehren  und  einem  anderen  Betätigungsfelde  sich  zuwenden, 
das  für  alle  Art  von  mathematischer  Berechnung  unzu- 
gänglich wäre,  und  das  noch  Ellbogenfreiheit  Hesse  für  die 
freie  Entfaltung  der  Gefühlserlebnisse  und  für  das  Aus- 
leben der  Persönlichkeit. 

Bevor  aber  Velazquez  nach  Italien  ging,  muss  er  An- 
tonio Moros  prachtvolles  Porträt  der  Mary  Tudor  (Prado 
1484)  gesehen  haben.  Die  Lehre  eines  Bildes,  das  mit  ab- 
soluter Treue  das  wiedergibt,  was  der  Künstler  gesehen, 
kann  nicht  verloren  gewesen  sein  für  Velazquez.  Dieses 
Bild  zwingt  einen  jeden,  stehen  zu  bleiben.  Es  wirkt  wie 
der  Kontakt  mit  einer  lebenden  Person.  Es  ist  wie  ein 
Ruck,  den  wir  vor  diesem  Porträt  erfahren;  ich  gebrauche 
das  Wort  absichtlich,  denn  das  Bild  ist  zu  scharf  model- 
liert, wie  jene  modellieren,  die  gute  Augen  haben  und 
nicht  Impressionisten  sind.  Es  verrät  unermüdliche  Aus- 
dauer, grösste  Sorgfalt,  peinlichste  Genauigkeit,  aber  es 
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offenbart  nichts  Magisches,  es  ist  nichts  von  dem  Zauber 
darin,  wie  in  einem  späteren  Porträt  von  Velazquez. 
Hat  man  es  gesehen,  so  ist  man  fertig  damit  und  hat 
keine  Aussicht,  neue  Schönheiten  darin  zu  entdecken, 
so  oft  man  neu  davor  zurückkehrt.  Das  Bild  ist  zu  sehr 
erstarrt,  zu  sehr  festgefroren  in  ganz  bestimmte  Gesichts- 
züge. So  hätte  Mary  Tudor  nie  im  Leben  für  irgend 
jemand  ausgesehen.  Diese  bestimmte  Formulierung  jedes 
einzelnen  Gesichtszuges  endet  schliesslich  in  etwas,  das 
strenger  ist  als  Fleisch,  etwas,  das  eher  einer  Karri- 
katur  gleicht,  als  einer  Impression,  eher  einem  Dia- 
gramm, als  der  lebendigen  Mannigfaltigkeit  der  Natur. 
Vielleicht  ist  es  ein  Dokument  für  den  Historiker,  nicht 
aber  eine  Offenbarung  für  den  Dichter.  Und  doch  glaube 
ich,  dass  Velazquez  über  dieses  Ideal  hinaus  sich  das 
Ziel  erst  nach  seinem  dreissigsten  Jahre  gesteckt  hat. 
Wir  entsinnen  uns  nur,  dass  die  Marie  von  England  auf 
der  gleichen  Wand  hängt,  wie  der  Bildhauer  Montanes, 
die  Spinnerinnen  und  Maria  Theresia.  Die  hier  gebotenen 
Vergleiche  sollten  von  jedem  angestellt  werden,  der  nach 
Madrid  geht. 

Die  Fähigkeit,  eine  sprechende  Ähnlichkeit  zu  erzielen, 
wie  wir  sie  in  der  Marie  von  England  sehen,  ist  Velaz- 
quez stets  zugestanden  worden.  Es  ist  das  ein  Verdienst, 
das  ihm  nicht  abgesprochen  werden  kann,  wie  etwa  Tizian, 
Rembrandt,  Rubens  und  anderen  grossen  Malern,  für  die 
das  Modell  oft  nur  die  Unterlage  bot  für  eine  Gestaltung 
ihrer  Phantasie.  Tizians  Franz  I.  wird  heutzutage  im  Hin- 
blick auf  die  Ähnlichkeit  stark  angezweifelt  und  die  Bürger 
Amsterdams  zogen  seinerzeit  Van  der  Heist  vor  Rembrandt 
vor.  Es  war  um  der  Schönheit  willen,  dass  diese  grossen 
Künstler  auf  die  exakte  Wiedergabe  der  Züge  verzichteten, 
auf  die  doch  alle  Freunde  der  Familie  so  grossen  Wert 
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legen;  dass  sie  alles  störende  Beiwerk  bei  Seite  Hessen, 
das  dem  Familienstolz  so  wert  ist. 

Nicht  ungestraft  kann  ein  Maler  den  freien,  gross- 
zügigen Stil  eines  Tizian  oder  Rembrandt  aufnehmen  und 
ihn  dann  mit  einer  Dosis  der  geduldigen  Genauigkeit 
zahmerer  Geister  versetzen.  Grosszügigkeit  und  sorgliche 
Genauigkeit  werden  sich  gewöhnlich  ebensowenig  vertragen, 
wie  irgend  eine  aus  schlecht  zusammengesetzten  Ingredien- 
zen bestehende  Medizin  im  Magen  eines  Patienten.  Es 
gibt  Künstler,  die  nicht  weniger  gewissenhaft  und  ehrlich 
waren  als  Velazquez,  und  die  doch  schlechter  gemalt  haben, 
als  er;  die  den  gleichen  Grad  von  Wahrheit  nicht  erreicht 
haben.  Jene  Intimität,  die  man  so  sehr  bei  Velazquez  be- 
wundert hat,  konnte  nicht  auf  dem  Wege  des  Eklektizis- 
mus erzielt  werden,  sondern  nur  vermöge  der  Inspiration 
eines  Genies,  das  die  Dinge  der  Welt  immer  wieder  un- 
befangen betrachtet.  Er  lernte,  anders  zu  sehen  als  Anton 
Mor,  und  er  hat  die  Wahrheit  grösser  aufgefasst;  diese 
wunderbare  nachschaffende  Kraft  des  Sehens  war  es,  die 
die  Welt  in  seinen  Augen  mit  einem  Zauber  umkleidete, 
und  die  seinem  Pinsel  eine  veredelte  Ausdrucksfähigkeit 
verlieh.  Denn  was  kann  in  der  Kunst  Grosses  geschaffen 
werden  mit  den  Elementen  allein  der  Geduld,  Methode  und 
Genauigkeit  des  Auges?  Jeder,  der  sich  angestrengt  hat  und 
gescheitert  ist,  aber  der  den  Mut  hat,  den  Erfolg  grosser 
Männer  zu  verstehen,  der  weiss,  dass  der  Fleiss  allein  nur 
zu  einem  gründlichen  Erfassen  der  Teile  führt,  immer  aber 
auf  Kosten  des  Ganzen;  und  dass  er  bestenfalls  zu  einer 
langweiligen  topographischen  Wiedergabe  der  Gesichts- 
züge ausreicht,  denen  der  göttliche  Zauber  aller  grossen 
Kunst  fehlt.  Und  doch  wird  man  im  Prado,  sieht  man 
ab  von  den  Bildern  des  Velazquez,  vergeblich  suchen 
nach  einem  Porträt,  das  auf  einem  gründlicheren  Studium 
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beruht,  als  die  Marie  von  England,  und  das  in  noch  stär- 
kerem Grade  ein  wirklich  zuverlässiges  Auge  verriete. 
L’homme  au  gant  oder  das  noch  schönere  Porträt  eines 
Unbekannten  von  Tizian  im  Louvre,  von  der  Maitresse 
de  Tiden  ganz  zu  schweigen,  sind  unvergleichlich  schöner, 
als  diese  Marie  von  England;  und  doch  sind  sie  weniger 
intim.  Ganz  allein  Velazquez  hat  die  eindringende  Kraft 
eines  Mor  und  die  poetische  und  künstlerische  Tiefe  eines 
Tizian.  Vor  der  Maitresse  de  Titien  kann  man  sich  selbst 
von  Velazquez  nicht  vorstellen,  dass  er  es  hätte  besser  machen 
können;  vor  dem  Mann  mit  dem  Handschuh  aber  fühlt 
man,  dass  er  und  vielleicht  er  allein,  eine  gewisse  Härte 
der  Modellierung  und  eine  allzupeinliche  Ausführung  in 
gewissen  Linien  des  Handschuhs,  des  Haares  etc.  hätte 
mildern  können. 


Kapitel  X. 

Sein  Einfluss  auf  die  moderne  Kunst. 


Wer  den  Prado  kennen  lernt,  wird  sein  Urteil  über  das 
Neue  in  der  Kunst  unserer  Zeit  notwendig  modifi- 
zieren müssen.  Die  reine  Landschaft  und  die  Staffage- 
Landschaft  mögen  nicht  so  unmittelbar  von  der  Ver- 
gangenheit abhängen;  die  Figurenmalerei  aber  steht  tief 
in  der  Schuld  bei  Velazquez.  Direkt  oder  indirekt,  be- 
wusst oder  unbewusst,  nach  fünfzig  Jahren  des  Suchens 
und  Experimentierens  haben  die  Künstler  den  Entschluss 
gefasst,  den  Weg  einzuschlagen,  auf  dem  Velazquez  die 
Führung  übernommen.  Kein  Plagiat  war  es,  sondern  das 
natürliche  Wachstum  der  Erscheinung;  und  in  alle  Teile 
der  Welt  ist  jene  Gedankensaat  verweht  worden,  die  in 
Spanien  ihre  Geburtsstätte  hatte.  Dieser  Prozess  aber  war 
ein  langsamer.  Nur  Wenige  haben  über  Velazquez  ge- 
schrieben; zuerst  Pacheco,  sein  Lehrer  und  Schwiegervater, 
und  Palomino,  Hofmaler  bei  Philipp  V.  Im  XIX.  Jahr- 
hundert dann  Sir  W.  Stirling  Maxwell,  Richard  Ford, 
T.  Thore,  Carl  Justi  und  ein  oder  zwei  andere.  Aber  alle 
Schreiberei  hat  nur  wenig  Wert  für  die  Kunst,  es  sei  denn, 
dass  sie  wie  ein  Wegweiser  die  Künstler  aufmerksam  macht 
auf  einen  Weg,  der  zu  einer  Kunst  besonderer  Art  führt. 
Sie  selbst  aber  müssen  diesen  Weg  dann  gehen,  und  die- 
jenigen, die  im  Anfang  des  XIX.  Jahrhunderts  Velazquez 
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sahen  und  voller  Begeisterung  von  ihm  sprachen,  haben 
ihren  eigenen  Weg  doch  nur  wenig  verlassen  wollen,  um 
ihn  ganz  zu  verstehen.  Sir  David  Wilkie  zog  die  Borrachos 
den  späten  Bildern  vor,  und  John  Philipp  hat,  wenn  über- 
haupt etwas,  so  gewisse  Rezepte  für  Kolorit  und  Pinsel- 
führung aus  den  frühen  Bildern  von  Velazquez  abgeleitet, 
nicht  aber  den  Mut,  ohne  alle  Rezepte  zu  arbeiten. 

Die  Rückkehr  zur  Natur  der  französischen  Romantiker 
von  1815  bis  1855  stand  eher  unter  dem  Zeichen  von 
Rubens,  Rembrandt,  Lawrence  und  Constable,  als  unter 
dem  des  Velazquez.  Bei  Gros,  bei  Gericault,  bei  Dela- 
croix, so  mächtig  sie  auch  malen,  steckt  der  Realismus 
doch  immer  nur  im  Gegenständlichen,  im  Stofflichen,  im 
Detail,  in  der  Zeichnung,  nie  aber  in  jener  Totalität  des 
Eindrucks,  die  der  überzeugenden  Wahrheit  eines  späten 
Velazquez  nahekäme.  Das  Gebiet  der  Landschaft  mit 
Staffage  war  es,  auf  dem  Frankreich  unabhängig  von  aller 
Tradition  die  Prinzipien  einer  neuen  Kunst  entwickelt  hat, 
und  selbst  Corot  scheint  die  eine  Hand  den  Romantikern, 
die  andere  den  Schulen  von  1865 — 95  zu  reichen.  Courbet, 
Manet,  Carolus  Duran,  Whistler,  Henner,  das  sind  die 
Namen,  an  die  sich  der  Beginn  unserer  heutigen  Kunst- 
bewegung knüpft.  Zweifellos  haben  auch  Bonnat,  Delaunay, 
Legros  und  andere  unser  Interesse  am  Stil,  unseren  Eifer 
für  Wiedergabe  der  Form  neu  belebt,  aber  in  einer  Weise, 
die  weniger  im  Geist  unserer  Tage  lag.  Das,  was  Carolus- 
Duran  gewollt  und  erreicht  hat,  kenne  ich  gründlicher, 
als  die  Kunst  der  anderen  und  ich  meine,  dass  er  sich 
von  den  französischen  Romantikern  ungefähr  ebenso  unter- 
scheidet, wie  Velazquez  von  Rubens  und  Rembrandt. 

Duran  stellt  sich  die  Aufgabe,  die  Kunst  weniger  auf  der 
Basis  der  ehrwürdigen  Prinzipien  der  Umrisszeichnung  zu 
lehren,  als  nach  einer  Methode,  die  sich  seiner  eigenen 
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Art,  die  Natur  zu  sehen,  anpasste  — nämlich  in  Massen 
und  in  bildgestaltenden  Flächen.  Natürlich  lehrte  Duran 
auch  zu  zeichnen,  wahrscheinlich  aber  war  seine  Methode 
nicht  für  jede  Art  von  Talent  geeignet,  denn  er  trennte  so 
wenig  als  möglich  die  reine  Zeichnung  und  die  Modellierung 
mit  dem  Pinsel.  Nach  ihm  sollten  alle  Mittel  des  Form- 
ausdrucks einheitlich  Zusammenwirken  und  sollten  darin 
gipfeln,  so  wie  wir  sie  sehen,  die  Form  im  Licht  zu  ge- 
stalten. Zeichnen  war  für  ihn  die  Kunst,  die  Dinge  in  Tiefe, 
Länge  und  Breite  richtig  anzuordnen;  und  zu  diesem 
Zwecke  lenkte  er  die  Aufmerksamkeit  auf  die  verschie- 
densten Erscheinungsarten  der  Form  — auf  den  Schnitt- 
punkt und  die  Verlängerung  gewisser  supponierter  Linien, 
auf  die  Form  umschlossener  Flächen,  den  stofflichen  Ge- 
halt gewisser  Massen,  den  Neigungswinkel  gewisser  Ebenen 
zum  Licht  und  den  Ausdruck  oder  die  charakterischen 
Merkmale  gewisser  Gegenstände. 

Sehr  weit  zurück  in  der  Geschichte  gab  es  wahrschein- 
lich eine  Art  von  Volkszeichnung,  wie  es  eine  Volksmusik 
gegeben  hat,  die  in  einer  gewissen  Konvention  bestand, 
bestimmte  Gegenstände  wiederzugeben,  eine  Konvention, 
die  dann  auswendig  gelernt  wurde,  wie  wir  etwa  die  Formen 
der  Länder  aus  einem  Atlas  lernen.  Dann  kam  die  Periode 
der  Proportionsregeln,  wie  sie  noch  von  Dürer  und  Lionardo 
erörtert  werden  gelegentlich  ihrer  Versuche,  die  vagen 
Traditionen  der  Vergangenheit  zu  formulieren.  Von  hier 
schreiten  wir  in  den  Büchern  desselben  Lionardo  fort  zur 
dritten  Periode,  die  auf  der  Kenntnis  der  Anatomie  und 
Perspektive  fundiert  ist.  Überbleibsel  der  beiden  ersten 
Perioden  sind  noch  unter  den  Schulbuben  lebendig,  die 
sich  gewisse  Rezepte  zum  Zeichnen  von  Menschen  und 
Gegenständen  weitervererben,  und  die  nie  daran  denken, 
sich  die  Dinge  selbst  anzusehen.  „Wie  soll  ich  einen 
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Mann  zeichnen  ?“  oder  „Ich  habe  noch  nicht  gelernt,  wie  man 
ein  Schwein  macht"  sind  Worte,  die  man  häufig  von  sol- 
chen Künstlern  hören  kann.  Diese  Regel  einer  äusserlichen 
Tradition  hat  in  verschiedenen  Quellen  ihren  Ursprung: 
zufällige  persönliche  Erinnerung  oder  Beobachtung  und 
fragmentarische  Anklänge  an  die  Werke  solcher  Schulen, 
bei  denen,  wie  bei  den  Griechen  und  Assyrern,  ein  un- 
mittelbares Studium  nach  der  Natur  in  Geltung  war.  Solche 
Kenntnisse  waren  dann  wieder  äusserst  fruchtbar  für  die, 
die  auf  eine  elegante  Gruppierung  der  Figuren  ausgingen, 
denen  an  einer  weiteren  Ausbildung  des  Typus  lag,  und 
die  stürzende  und  fliegende  Gestalten  auf  mächtigen  Ge- 
wölbedekorationen anbrachten. 

Wie  in  Griechenland,  so  war  es  auch  später  in  Europa 
das  Porträt,  das  die  Kunst  ehrlich  und  lebenskräftig  er- 
halten hat.  Diesem  Einfluss  aber  zum  Trotz  blieb  alle 
figürliche  Darstellung  lange  Zeit  im  Bann  der  Konvention. 
Lionardos  beständiger  Hinweis  auf  die  Natur  hatte  nichts 
mit  dem  Gemeinplatz  zu  tun,  der  heute  daraus  geworden 
ist.  Er  fand  es  notwendig,  seinen  Blick  für  jedes  einzelne 
Gebiet  zu  schärfen;  für  die  Zeichnung,  die  Perspektive, 
das  Helldunkel,  die  Valeur  der  Farbe  je  nach  den  ver- 
schiedenen Entfernungen,  und  die  Modellierung,  von  der 
er  sagt,  dass  sie  nur  zu  häufig  in  einer  willkürlichen  Über- 
leitung von  Dunkel  zu  Hell  mittels  einiger  zusammen- 
gepinselter Grundtöne  besteht. 

Ist  es  wirklich  so  bewundernswert,  dass  die  Morellischen 
Kritik-Prinzipien  sich  auf  die  Präraffaeliten  Italiens  anwen- 
den lassen?  Dass  die  Daumen,  Finger,  Kopfhaltung,  Gesichts- 
form und  Farbenschemata  sich  namhaft  machen  lassen,  die 
die  Maler  auswendig  lernten,  und  dass  man  sogar  sagen 
kann,  von  wem  sie  es  gelernt  haben?  Die  späteren  Vene- 
tianer  haben  damit  gebrochen,  und  wenn  man  dann  mit 
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diesen  Rezepten  zu  Velazquez  kommt,  so  ist  das  System 
genau  so  wertlos,  wie  heutzutage.  Velazquez  trainierte 
sein  Auge  dahin,  das  Gesichtsbild  so  festzuhalten,  dass 
er  das  Bekannte  so  gut  wie  das  Unbekannte  wiedergeben  und 
dass  er  unmittelbar  mit  dem,  was  vor  ihm  war,  in  Beziehung 
treten  konnte,  ohne  alle  vermittelnde  Regel  und  wissen- 
schaftlichen Apparat.  Immer  hat  Carolus-Duran  auf  ihn 
hingewiesen,  wenn  er  von  der  Kunst  vergangener  Tage 
sprach,  nie  aber  um  seine  Schüler  zu  veranlassen,  selbst 
Velazquez  nachzuahmen.  So  war  zum  Beispiel  in  jener 
Zeit  der  Einfluss  von  Corot  besonders  gross,  aber  ich 
habe  gehört,  wie  Duran  sagte:  „Wenn  Ihr  ins  Freie  geht, 
werdet  Ihr  keinen  Corot  sehen;  malt  was  Ihr  seht.*  Er 
hatte  den  Wunsch,  seine  Schüler  so  zu  erziehen,  dass  sie 
die  Natur  anpacken  konnten,  von  welcher  Seite  sie  nur 
wollten.  Das  Vorrecht,  festzuhalten,  was  vor  uns  liegt, 
schliesst  noch  nicht  aus,  dass  man  später  lernt,  ohne  Modell 
auszukommen,  und  zu  malen,  was  man  sich  vorstellt,  an- 
statt dessen  was  man  sieht;  aber  diese  Duransche  Methode 
gibt  dann  im  Falle  der  Niederlage  stets  einen  festen  Rück- 
halt und  eine  Operationsbasis  für  alle  weiteren  Exkursionen 
in  unbekanntes  Land. 

In  seinem  „Handbuch  der  Ölmalerei*  sagt  John  Collier 
„Welchen  Gebrauch  er  auch  immer  dermaleinst  von  seiner 
Kunst  machen  will,  das  eine,  das  der  Schüler  zu  lernen 
hat,  ist  immer  die  getreue  Wiedergabe  eines  jeden  Objektes, 
das  er  vor  sich  hat*,  und  an  anderer  Stelle:  „nichts  ist 
für  die  Phantasie  so  verhängnisvoll,  als  der  Versuch,  ihr 
mit  unzureichenden  Mitteln  Ausdruck  zu  verleihen*.  Velaz- 
quez war  nach  dem  übereinstimmenden  Urteil  aller  Maler 
Roms  der  einzige,  der  die  Wirklichkeit  malte,  alle  anderen 
malten  irgendwelche  dekorative  Konvention.  Als  im  XIX. 
Jahrhundert  Wahrheit  der  Impression  zum  herrschenden 
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Ideal  der  Kunst  wurde,  ward  Velazquez  der  Prophet  der 
neuen  Schulen.  Zu  jener  Zeit  nahm  sich  in  Frankreich 
jede  Coterie  junger  Maler  ein  eigenes  Atelier  und  wählte 
dann  für  sich  selbst  den  Meister,  dessen  Kunst  die  vor- 
bildliche sein  sollte.  Hatten  sie  demnach  selbst  sich  die 
Richtung  bestimmt,  so  waren  diese  Lernenden  um  so  be- 
reiter, all  die  Hindernisse  und  Schwierigkeiten,  die  ihnen 
begegnen  sollten  zu  überwinden.  Für  die,  die  an  Carolus 
Duran  sich  wandten,  formulierte  er  die  Prinzipien  seiner 
eignen  Kunst  und  gab  dieser  den  Rückhalt  durch  den  Hin- 
weis auf  die  Praxis  anderer,  namentlich  aber  auf  die  von 
Velazquez. 

Mit  dieser  Lehrmethode  hoffte  er  wenigstens  den 
Schülern  eine  Kenntnis  dessen,  was  er  sah,  beizubringen, 
und  hoffte  ihnen  ein  logisches  Anpacken  der  Prinzipien 
des  Sehvermögens  zu  vermitteln.  Zuerst  wurden  die  Pro- 
portionen leicht  in  Holzkohle  angelegt,  und  darauf  die 
Massen  mit  leichtflüssigem  Pinsel  angegeben.  Keine  Unter- 
malung war  gestattet,  weder  in  Farbe,  noch  in  Ton.  Die 
Hauptflächen  des  Gesichtes  mussten  direkt  auf  die  unpräpa- 
rierte  Leinwand  mit  breitem  Pinsel  aufgesetzt  werden.  Diese 
wenigen  Flächen  — drei  oder  vier  für  die  Stirn,  ebenso- 
viel für  die  Nase  und  so  fort  — mussten  genau  auf  ihre 
Form  und  die  ihnen  zukommende  Stelle  ganz  besonders 
aber  auf  die  Licht-Valeurs  hin  studiert  werden,  die  durch 
die  verschiedenen  Neigungswinkel  entstehen.  Sie  wurden 
breit  gemalt  in  gleichmässigen  Inkarnattönen,  und  standen 
nebeneinander  wie  Mosaik-Teile,  ohne  irgendwelche  Ver- 
schmelzung ihrer  Berührungsflächen.  Keinerlei  Verreiben 
des  Haaransatzes  in  das  Gesicht  hinein  war  gestattet,  kein 
Betonen  der  Augen  und  der  Gesichtszüge  mit  Linien,  die 
durch  ihren  Ausdruck  den  Schüler  zu  dem  Glauben  ver- 
leiten könnten,  dass  eine  fehlerhafte  Struktur  echt  sei.  Im 
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nächsten  Stadium  war  man  dann  gehalten,  in  der  gleichen 
Weise  vorzugehen  und  neue  Flächen  dort  aufzulegen,  wo 
die  alten  sich  berührten  oder  aber  die  grösseren  Flächen 
in  kleinere  aufzuteilen.  Es  war  nie  gestattet,  eine  Fläche 
in  eine  andere  zu  vertreiben,  jede  Gradabstufung  musste 
ihren  eigenen  Ton  erhalten.  Auf  diese  Weise  war  man 
nie  in  Versuchung,  irgend  einen  Ton  oder  Übergang  mit 
irgendwelchen  gewagten,  unkontrollierbaren  Mitteln  zu 
realisieren. 

Carolus  Duran  war  der  Meinung,  dass  man  ausschliess- 
lich auf  dem  Wege  direktester  malerischer  Wiedergabe  des 
Tons  über  das  eigene  Können  Klarheit  gewinnt,  und  dass 
man  ohnedem  nie  dahinterkommen  wird,  ob  man  eine 
gegebene  Relation  oder  die  Valeurs  kontrastierter  Flächen 
wirklich  fühlt.  Die  Bilder  sahen  in  diesen  ersten  Stadien 
aus  wie  Porträts  von  Holzfiguren,  roh  geschnitzt  in  scharf- 
kantigen, ungeglätteten  Flächen.  Die  Wirkung  dieser 
scheusslichen  und  unbarmherzigen  Logik  auf  die  Ruskin- 
schüler  war  entsetzlich.  Die  meisten  wurden  krank  beim 
Genuss  dieser  starken  Medizin,  und  flüchteten  sich  von 
dieser  allzu  heroischen  Kur  wieder  zurück  zu  jener  be- 
währten, braven  Modellierung,  die  sich  für  den  Ausdruck 
auf  eine  rote  Linie  zwischen  den  Lippen,  eine  Konturlinie 
um  die  Nase  und  eine  sorgfältige  Rundung  um  Augen  und 
Augenbrauen  verlässt.  Ich  habe  die  ersten  Anzeichen 
dieses  Widerwillens  selbst  empfunden,  und  ich  preise  den 
Meister,  der  blieb,  nicht  den  Schüler,  der  floh.  Wenn  es 
Duran  nicht  gruselte,  diese  entsetzlichen  Puppen  zu  kriti- 
sieren und  zu  übergehen,  warum  sollten  sich  die  Schüler 
auf  die  Schwäche  ihrer  Nerven  etwas  zugute  tun?  Duran 
hatte  nur  wenig  Geduld  mit  den  Ästheten  und  den  kon- 
ventionellen Sentimentalisten,  und  nichts  amüsierte  ihn 
mehr  als  „die  Einbusse  meiner  Originalität“,  eine  Aus- 
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rede,  die  häufig  gebraucht  wurde  von  solchen,  die  noch 
blind  waren  für  das  natürliche  Aussehen  der  Natur.  Er 
war  erbarmungslos  gegen  alles  Farbenpantschen,  gegen 
alles  Unechte,  Unwahre,  und  gegen  die  Sentimentalität  aller 
jener  Tricks,  die  nicht  ausreichen,  eine  Nase  zu  malen 
und  mit  denen  dann  das  gesamte  Werk  eines  Browning 
in  einem  einzigen  Gesichte  zum  Ausdruck  gebracht  werden 
soll.  Aber  man  muss  sich  gegenwärtig  halten,  dass  dieses 
strenge  System  ausschliesslich  als  Kunstgymnastik  diente, 
dass  es  ein  Mittel  war  das  Auge  zu  erziehen,  nicht  aber 
ein  Trick,  eine  Manier  oder  ein  fertiges  Rezept  für  die 
Malerei.  Wäre  nicht  Durans  Atelier  bereits  beschrieben 
worden,  ich  glaube  im  Nineteenth  Century,  so  hätte 
ich  mehr  über  das  Lehrsystem  dieses  grossen  Malers  ge- 
sagt, dessen  einzig  anerkannter  Meister  Velazquez  war. 
Es  gibt  jedoch  noch  einen  Punkt,  den  ich  erwähnen  muss, 
da  er  einiges  Licht  wirft  auf  die  Einfachheit  von  Velaz- 
quez’  Fleischtönen  und  die  überraschende  Feinheit  und  Klar- 
heit seiner  Modellierung  der  Form.  Jedermann  kennt  jene 
Insubordination  des  Auges  oder  jenes  falsche  Einschätzen 
relativer  Werte  in  der  Natur,  das  manche  Maler  verführt 
hat,  der  Lokalfarbe,  den  Details,  dem  Reflex  oder  schliess- 
lich irgend  etwas,  das  die  Einheit  des  Ganzen  gefährden 
konnte,  eine  übertriebene  Bedeutung  zu  geben.  Sie  haben 
die  Haut  so  behandelt,  dass  sie  die  Modellierung,  auf 
die  es  in  einem  Gesicht  doch  zuerst  ankommt,  zugunsten 
zufälliger  Flecken  opferten,  die  doch  so  wenig  bedeuten 
in  jener  ebenmässigen,  leuchtenden  Substanz  des  mensch- 
lichen Fleisches. 

Will  man  das  Triviale  und  Uncharakteristische  malen, 
so  muss  das  Bild  ein  gewöhnliches  werden;  denn  was  in 
einem  Bilde  uns  berührt,  ist  eben  das  um  dessentwillen  es 
gemalt  worden  ist,  sind  eben  die  Dinge,  zu  deren  Darstel- 
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lung  das  Bild  bestimmt  war.  Es  genügt  nicht,  gewisse  Dinge 
in  ein  Kunstwerk  aufzunehmen,  man  muss  darauf  achten, 
dass  sie  deutlich  und  mit  der  grösstmöglichen  Wirkung 
zum  Ausdruck  gelangen.  Ein  gewisses  Muster,  eine  gewisse 
Form  mag  irgendwo  auf  dem  Bilde  sich  befinden,  aber  es 
mag  dort  ebenso  sicher  versteckt  sein,  wie  das  Geheimnis 
eines  Vexierbildes.  Nur  wer  niemals  etwas  besonders  Be- 
achtenswertes in  einer  Szene  sieht,  glaubt,  dass  er  durch 
einfaches  Aneinanderreihen  auch  alles  gleichmässig  zur 
Geltung  bringen  kann.  Wer  auch  nur  für  das  Dekorative 
etwas  Sinn  hat,  bleibt  vor  jener  letzten  Demütigung  be- 
wahrt, die  eine  innere  Unruhe  für  Gefühlsstärke  hält,  und 
zählen  und  messen  mit  sehen  verwechselt.  Er  weiss,  dass 
jede  besonders  scharfe  Betonung  der  Zeichnung  auf  einem 
Bilde  die  Gefahr  vergrössert,  dass  das  Ganze  der  Zeichnung 
vernichtet  und  die  Modellierung  unter  einem  Haufen  von 
Flecken  oder  einem  Labyrinth  von  Einzelbildern  begraben 
werde.  Die  englische  Punktiermanier  in  Farben,  die  be- 
sonders um  Augen,  Ohren  und  die  Schattenränder  zu  sehen 
ist,  entlockte  Duran  stets  wieder  sein  berühmtes  „Pourquoi 
ces  trente  six  mille  couleurs“.  Natürlich  sahen  wir  sie 
nicht  in  der  Natur,  wohl  aber  in  unserer  Erinnerung  an 
die  roten,  gelben,  grünen  und  blauen  Flecken  der  eng- 
lischen Bilder  jener  Zeit.  Es  war  eine  leichte  Aufgabe, 
eine  Entschuldigung  zu  finden  für  diese  Farbflecken,  aber 
eine  schwierige,  die  Relationen  des  Ganzen  zu  umfassen, 
und  sie  auf  ihre  eigentliche  Bedeutungslosigkeit  zu  redu- 
zieren. Das  Ornamentale  eines  übertriebenen  Kolorits  lässt 
sich  mit  der  Wirkung  des  Reimes  vergleichen  in  einer 
accentuierten  Sprache  wie  der  Englischen.  Mit  der  Würde 
des  Stils  sind  solche  stetig  widerkehrenden  Hindernisse 
nicht  vereinbar,  und  wo  sie  gewandt  überwunden  werden, 
da  geschieht  es  auf  Kosten  von  Ernst  und  Wirklichkeit. 
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Hat  man  Velazquez  gesehen,  so  erscheinen  doch  die 
Werke  eines  Regnault,  Courbet,  Manet,  Carolus -Duran, 
Monet,  Henner,  Whistler,  Degas,  Sargent  und  der  übrigen 
noch  nicht  als  Plagiat.  Im  Gegenteil,  es  erhöht  das  Vertrauen 
zu  unserem  Jahrhundert,  dass  es  auf  einem  Wege  sich  be- 
findet, auf  dem  der  grosse  Spanier  zu  so  grossen  Resultaten 
gelangte.  Um  das  eigentliche  Ziel  des  Impressionismus 
zu  erreichen  hat  Velazquez  dreissig  Jahre  eifrigen  Studiums 
gebraucht,  und  auch  dann  war  das  Ziel  nur  erreicht  für  den 
Ausdruck  dessen,  was  er  selbst  sehen  wollte.  Abgesehen 
von  seinen  wenigen  Landschaften  hat  Velazquez  niemals 
seine  Prinzipien  auf  eine  Realisierung  der  Wirkungen  des 
Freilichts  angewandt.  So  führt  auch  der  Weg,  den  die 
Männer  unseres  Jahrhunderts  eingeschlagen  haben,  durch 
ähnliche  Stadien  und  Entwicklungsstufen  hindurch.  Deko- 
rative Formeln  und  die  allmähliche  Entwicklung  zum  Rea- 
lismus in  den  verschiedenen  einzelnen  Elementen  — Inhalt, 
Form,  Farbe  und  Atmosphäre  — zeigen  den  Weg  an  von 
Gros  zu  Manet,  genau  wie  sie  die  Stadien  in  der  Entwick- 
lung des  einen  Velazquez  bezeichnen. 

Corot  und  Millet  übertrugen  seine  Prinzipien  in  die 
freie  Luft;  der  eine  in  seiner  Staffage-Landschaft,  der  andere 
in  seinen  in  die  Landschaft  gestellten  Figuren.  Corot  war 
als  Impressionist  der  reinere,  während  Millet  noch  deut- 
licher an  die  Kette  der  Romantiker  anknüpfte  von  Michel 
Angelo  und  Rembrandt  bis  zu  seiner  eigenen  Barbizon 
Schule.  Regnault  zeigt  besonders  im  Gesicht  seines  Mar- 
schall Prim  ein  dem  Velazquez  in  der  Periode  seiner 
grossen  Reiterbildnisse  verwandtes  Empfinden.  Duran  ist 
in  seinen  Darstellungen  der  Farbigkeit  weniger  aus  dem 
Wege  gegangen,  als  Velazquez  und  hat  aus  seinen  Aus- 
drucksmitteln ein  etwas  formaleres , klarer  umrissenes 
Schema  gebildet.  Henner,  seiner  Veranlagung  nach  halb 
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Klassiker  und  halb  Romantiker,  wandte  sich  dem  Nackten 
zu,  und  arbeitete  auf  diesem  Gebiet  in  ausgesprochen 
dekorativen  Farbenmotiven  und  in  einer  weicheren  aber 
weniger  subtilen  Modellierung.  Whistler  vereinigte  eine 
angekränkelte  japanische  Grazie  mit  der  spanischen  Strenge 
der  Impression.  Er  gab  die  Dinge  mit  dem  Hang  eines 
Raffine  zur  Eleganz  und  mit  der  Quintessenz  alles  Modi- 
schen wieder.  In  „seinen  Nocturnes“,  den  „Japaneseries“ 
in  „Miss  Alexander“,  im  Porträt  seiner  Mutter  schlägt 
er  eine  ganz  eigene  Note  an.  Wenn  nicht  origineller  als 
alle  anderen,  so  war  doch  Manet  vielleicht  der  stärkste 
und  der  reichste  unter  all  denen,  die  den  Impressionis- 
mus zu  neuem  Leben  erweckt  haben.  Er  ist  so  mannig- 
faltig in  seinen  Stimmungen,  wie  das  Tageslicht  selbst, 
und  lässt,  abgesehen  von  einem  oder  zwei  Köpfen,  wie 
dem  des  „Bon  Bock“,  nichts  durchscheinen  von  seinem 
langen  Studium  des  Velazquez,  ausser  etwa  in  jenen  Stil- 
Elementen,  die  als  die  Basis  alles  Impressionismus  jedem 
Impressionisten  eigen  sind. 


Kapitel  XI. 

Die  Lehre  des  Impressionismus. 


Je  mehr  man  die  Künstler  kennen  lernt,  um  so  mehr  sieht 
man,  wie  sie  von  ihrem  Modell  abhängen;  um  so  mehr 
erkennt  man  ihr  Bemühen,  den  zu  malenden  Gegenstand 
wirklich  zu  studieren.  Aber  sie  wenden  sich  um  ver- 
schiedener Zwecke  willen  an  die  Natur,  und  interessieren 
sich  je  nachdem  für  das  Anatomische,  für  den  Charakter 
der  Oberfläche,  für  Farbe,  Detail,  Bewegung,  Valeur,  für  eine 
Impression,  oder  für  eine  Komposition,  mit  der  eine  ge- 
gebene Fläche  zu  füllen  ist.  Grosse  Künstler  aller  Schulen 
von  Lionardo  bis  zu  Whistler  haben  die  Natur  so  häufig  als 
ihre  Lehrmeisterin  anerkannt,  dass  diese  Wahrheit  zum 
Gemeinplatz  würde,  wäre  man  nicht  im  stände  sie  auf  so 
vielerlei  verschiedene  Arten  zu  verstehen.  Aus  einer  neuen 
Art  diese  Vorschrift  zu  verstehen,  entsteht  eine  neue  Kunst; 
neue  Gesichtspunkte  treten  dann  auf,  die  neuen  Mittel 
werden  zum  Ziele.  Komposition,  Farbe,  Pinselführung,  alles 
erfährt  eine  Revision.  Ihre  Wirkungen  und  ihre  Stilmöglich- 
keiten werden  aufs  neue  untersucht  und  werden  dann  ge- 
wertet, je  nachdem  sie  im  stände  sind,  den  Ausdruck  natür- 
licher Schönheit  der  Hauptkonzeption  zu  fördern. 

Carducho,  ein  Zeitgenosse  von  Velazquez,  führte  Krieg 
gegen  den  Einfluss  des  Naturalismus  in  der  Kunst  und 
wollte  alle  traditionelle  und  erlernte  Malerei  weit  höher 
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geschätzt  wissen,  als  ein  feines  Empfindungsvermögen  vor 
der  Natur.  Aber  Michelangelo,  eine  nie  versiegende  Quelle 
für  alle  Lernenden  und  für  allen  Idealismus,  kam  aus  dem 
eigentlichen  Herzen  der  Natur.  Freilich  war  seine  Kunst 
auf  anderem  Boden  gewachsen,  als  die  des  Velazquez,  und 
war  eher  objektiv,  als  subjektiv.  Tief  ist  er  eingedrungen 
in  die  Geheimnisse  alles  Anatomischen  und  hat  die  Natur 
studiert  so,  wie  sie  war;  wie  sie  aber  dem  Auge  erschien, 
und  wie  sie  in  Relation  zu  unserem  Nervensystem  sich 
darstellt,  darum  hat  er  sich  wenig  gekümmert.  Für  den,  der 
die  Kunst  systematisch  vom  dekorativen  Gesichtspunkt  aus 
betrieb,  erschien  es  trivial,  beim  Gestalten  einer  Bildfläche 
noch  nach  der  letzten  Wirkung  blühenden  Lebens  streben 
zu  wollen,  oder  das  Gefühl  des  Augenblicks  an  die  Stelle 
der  gewohnten  Erregung  des  Auges  treten  zu  lassen.  Und 
doch  haben  wir  aus  der  Geschichte  der  Erfindungen  auf 
dem  Gebiet  der  Mathematik  lernen  können,  dass  eine  neue 
Rechenmethode  niemals  ganz  wertlos  ist.  Es  ist  wie  der 
Samen,  von  dem  man  sagt,  dass  er  überall  in  der  Erde 
liegt,  bereit  aufzugehen  bei  irgendwelcher  günstiger  Ver- 
änderung, die  im  Boden  sich  vollzieht.  So  ist  auch  der 
Naturalismus  gewachsen  wie  der  Senfsamen,  und  Velaz- 
quez’  Impressionismus  überschattet  die  Kunst.  Der  Prüf- 
stein jeder  neuen  Erscheinung  ist  nicht  ihre  Nützlichkeit, 
die  in  irgend  einen  Augenblick  sich  zeigen  mag,  wie  ein 
frisches  Reis  beim  ersten  warmen  Frühlingswehen.  Der 
Prüfstein  liegt  vielmehr  darin,  was  und  wieviel  an  echtem 
Gefühls-  und  Verstandesgehalt  aus  solchem  Werk  zu  uns 
spricht.  Und  nun  gibt  es  in  der  Art,  die  Natur  zu  sehen, 
die  verschiedensten  Grade  von  Breite,  von  Grosszügig- 
keit, von  Nuancenreichtum,  und  jedes  Auge  das  sich  die 
Aufgabe  stellt,  die  Natur  wiederzugeben,  sieht  hier  ver- 
schieden; die  Kunst  aber  geht  noch  sehr  viel  raffinierter 
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zu  Werke,  als  das  raffinierteste  Staatsexamen  und  lässt, 
wie  der  Wettlauf,  sämtliche  Talente  und  sämtliche  Fähig- 
keiten der  Bewerber  in  einem  unbarmherzig  hellen  Licht 
erscheinen. 

Der  grosse  Idealist  Italiens  war  bewundernswert,  aber 
er  ist  tot,  sein  Werk  ist  getan,  und  als  er  es  schuf,  da 
war  es  wenigstens  auf  der  Materie,  auf  der  Anatomie  und 
auf  den  Gesetzen  der  Dekoration  aufgebaut.  Aber  es  gibt 
moderne  Idealisten,  deren  ganzes  Streben  in  einem  Hass 
der  Materie,  der  Wahrheit,  des  Sichtbaren,  und  der  Realität 
zu  kulminieren  scheint,  und  die  mithin  auf  das  rein  Geistige 
und  Unkörperliche  Jagd  machen.  Dass  solcher  Idealist  sich 
gerade  auf  die  Malerei  oder  die  Skulptur  wirft,  die  mate- 
riellsten und  die  eigentlich  erdverhafteten  unter  den  Künsten, 
das  erscheint  tatsächlich  als  ein  Nonsens. 

Und  doch  kann  man  nicht  umhin,  eine  gewisse  Sym- 
pathie mit  denen  zu  fühlen,  die  auf  diese  hoffnungslose 
Fahrt  sich  begeben  und  deren  Schiff  dann  scheitert,  während 
sie  auf  eine  visionäre  Insel  des  rein  Geistigen  zusteuern. 
Sie  sind  wie  die,  die  von  einer  idealen  Liebe  träumen,  und 
die  doch  keinen  Fehler  übersehen  können  und  eine  ein- 
fache menschliche  Zuneigung  verachten  und  missbrauchen; 
oder  wie  die,  die  immerfort  sich  nach  einem  vollkommenen 
Gesellschaftszustand  sehnen,  und  dennoch  sich  nicht  die 
Mühe  nehmen,  ihre  eigene  Zeit  und  ihr  eigenes  Land  zu 
verstehen.  Ein  solches  Temperament  ist  der  Ruin  für  den 
Künstler.  Solcher  Künstler  vernachlässigt  die  materielle 
Basis  aller  Kunst,  verachtet  Zeichnung  und  Modellierung  und 
gibt,  wie  der  Romantiker  auf  dem  Throne  die  Wohlfahrt  eines 
ganzen  Reiches,  so  alles  was  er  von  der  Natur  lernen  könnte, 
preis  für  seine  Träume.  Der  wahre  Künstler  aber  denkt 
an  sein  Material,  an  dessen  Schönheiten,  dessen  Grenzen, 
dessen  Tauglichkeit  für  den  gewollten  Zweck.  Schönheit 
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muss  er  schaffen,  aber  er  ist  gebunden  an  die  gesetzmässigen 
Erfordernisse  seines  Materials.  Gerade  das  Werk  von 
Velazquez  kann  lehren,  dass  es  nichts  Niedriges  gibt  in 
der  Realität;  und  dass  der  Gemeinplatz  immer  nur  in  der 
Methode  liegt  eines  kleinen,  kleinlichen  unkünstlerischen 
Sehens.  Nicht  nur  den  Gegenstand  seiner  gegenwärtigen 
Darstellung,  sondern  die  ganze  Kunst  des  Sehens  hat 
Velazquez  mit  seiner  Malerei  geadelt. 

Leon  Pelouse,  der  französische  Landschafter,  pflegte  zu 
sagen,  dass  die  Gabe  des  Naturalisten  in  der  Kraft  liege, 
von  neuem  sehen  zu  lernen  mit  dem  Auge  des  Kindes. 
Wenn  ein  Kind  zuerst  sieht  — ehe  es  gehen  und  bevor 
es  wissen  kann,  was  all  diese  Farbenflecke  von  verschie- 
dener Grösse  und  Stärke  bedeuten  mögen  — so  empfängt 
es  von  einem  bestimmten  Gesichtsfeld  eine  Impression 
der  Farbenvaleurs  und  der  Kraft  der  verschiedenen  Aus- 
druckswerte, die  durch  keinerlei  Kenntnis  der  Entfernung, 
der  Tiefe,  Form,  Nützlichkeit  und  der  kommerziellen, 
religiösen  oder  sexuellen  Bedeutung  der  Dinge  getrübt 
ist.  Das  Sehen  des  Kindes  erleidet  keinerlei  Störung  durch 
jenen  Hauptfeind  des  Impressionismus,  das  Wissen  um  die 
Existenz  der  Dinge.  Es  sieht  die  Menschen  wie  wandelnde 
Bäume.  Es  sieht  gewisse  Zusammenhänge  und  es  braucht 
Jahre,  ehe  es  weiss  was  diese  Gebilde  bedeuten.  Und 
wenn  es  das  dann  gelernt  hat,  so  hat  es  im  gleichen 
Masse,  als  es  darin  Fortschritte  macht,  aufgehört  so  zu  sehen, 
wie  es  ursprünglich  sah,  und  vermag  nun  nicht  mehr  mit 
seiner  verstandesmässigen  Auffassung  die  Merkmale  zu 
sehen,  die  ihm  ursprünglich  die  Wahrheit  bedeuteten. 

Wenn  der  Stil  einer  Kunst,  die  drei  Dimensionen 
durch  zwei  auszudrücken  hat,  nicht  allein  schon  genügt 
uns  dessen  zu  versichern,  so  muss  die  obige  Darlegung 
es  zur  Gewissheit  erheben,  dass  der  moderne  Maler  sich 
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sehr  viel  darum  kümmern  sollte,  wie  etwas  erscheint,  und 
so  gut  wie  gar  nicht  darum,  wie  es  in  Wirklichkeit  ist. 
Und  doch  werden  die  Menschen  uns  sagen,  dass  es  gerade 
das  impressionistische  Bild  ist,  das  ihnen  seltsam  erscheint, 
während  ein  unlogisches  Anhäufen  kleiner  Gegenstände 
ihnen  als  das  natürliche  vorkommt.  Die  Beobachtung,  dass 
ein  Pferd  in  einiger  Entfernung  nicht  das  gleiche  Aus- 
sehen hat  wie  ein  Pferd  dicht  vor  uns,  ist  zum  mindesten 
so  alt  wie  Lionardo.  Er  beschreibt,  wie  zuerst  die  Glied- 
massen unserem  Auge  entschwinden,  dann  weiter,  wie  die 
Entfernung  zunimmt,  Nacken  und  Kopf,  bis  man  zuletzt 
nichts  mehr  sieht  als  einen  länglichen  oder  ovalen  Fleck. 
Aber  die  Praxis  blieb  lange  zurück  hinter  der  Theorie, 
und  es  gibt  heute  noch  Maler,  besonders  in  England,  die 
die  wirkliche  Erscheinung  eines  Gegenstandes  nicht  je  nach 
der  verschiedenen  Distanz  malen  wollen.  Sie  stehen  ge- 
wissermassen  hinter  der  Szene,  und  da  sie  wissen,  dass 
sie  ein  Pferd  darstellen  wollen,  so  malen  sie  es  genau  so, 
wie  sie  es  aus  unmittelbarer  Nähe  studiert  haben,  nur 
machen  sie  es  klein  wie  ein  Spielzeug,  da  es  ja  weit  ent- 
fernt ist.  Vor  einigen  hundert  Jahren  hätten  sie  selbst 
diese  Konzession  der  damals  noch  unbekannten  und  neuen 
Kunst  der  Perspektive  nicht  gemacht.  Diese  spielzeug- 
artigen Boote  auf  der  See,  diese  spielzeugartigen  Kühe 
auf  der  Wiese,  diese  spielzeugartigen  Soldaten  auf  dem 
Schlachtfelde,  sind  nicht  grosse  Dinge,  die  aus  weiter  Ent- 
fernung gesehen  sind , sondern  Miniaturgegenstände  in 
unserer  unmittelbaren  Nähe,  denen  die  Perspektive  eine 
falsche  Stelle  auf  dem  Bilde  anweist. 

Viele  Bilder  der  Royal  Academy,  und  sogar  die  aller- 
populärsten, wimmeln  noch  immer  von  diesen  komischen 
kleinen  Puppen,  die  auch  noch  Anspruch  auf  Realistik  der 
Wirkung  erheben.  Es  lässt  sich  leicht  nachweisen,  dass 
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solche  rohe  Kompilation  von  Dingen,  die  von  verschie- 
denen Brennpunkten  des  Sehens  aus  aufgenommen  sind, 
logisch  falsch  ist,  aber  es  ist  weniger  leicht,  das  Unheil 
zu  gewahren,  das  durch  einen  ähnlichen  Fehler  in  Figuren- 
darstellungen angestiftet  wird,  in  denen  alle  Figuren  dem 
Beschauer  relativ  nahe  stehen.  Ein  Vergleich  zwischen 
den  Ausdruckswerten  und  Gradunterschieden  eines  guten 
Velazquez  mit  denen  eines  gewöhnlichen  Bildes  ist  viel- 
leicht der  schnellste  Weg,  um  das  Vulgäre  jener  billigen 
Methode  zu  gewahren,  die  die  Kontur  übertreibt  und  Ton 
und  Gradation  ersetzt  durch  fehlerhafte,  erzählende  Aus- 
drucksform. Eine  sinnlose  Linie  zu  ziehen  um  einen  Mund, 
um  Augen  oder  Nase,  wo  eine  Linie  doch  nicht  sein  sollte, 
und  nur  weil  man  die  Malerei  gelernt  hat  mit  den  Mitteln 
der  Kreidezeichnung,  bedeutet  eine  schwere  Vergewaltung 
an  den  Lichtwerten  eines  Porträts,  genau  so  wie  es  jeder 
Perspektive  widerspricht,  Spielzeug-Boote  und  Kühe  in 
der  Ferne  des  Bildes  anzubringen. 

Was  tut  es,  mag  man  fragen,  ob  man  ein  Bild  stück- 
weise malt,  da  es  ja  doch  auf  einer  Fläche  ist  und  von 
jeder  beliebigen  Distanz  aus  gesehen  werden  kann?  Kann 
nicht  das  Bild  stets  als  ein  Ganzes  vom  Auge  leicht  um- 
fasst werden?  Ganz  gewiss,  und  gerade  weil  es  dann  eine 
wahrhafte  Impression  des  Gesichtsfeldes,  das  man  umfasst, 
nicht  zu  geben  vermag,  betrügt  es  unsere  Erwartung  und 
versündigt  sich  an  unserem  Auge.  Die  Kompilation  von 
Skizzen  oder  von  Einzeln-Impressionen  hat  eine  falsche 
Perspektive  zur  Folge,  fehlerhafte  Valeurs,  falsche  Farbe, 
eine  falsche  Proportion  des  Details  zur  Masse  und  eine 
Vereinigung  einzelner  interessanter  Elemente  ohne  Rela- 
tion zu  dem  Interesse  des  ganzen  Bildes.  Velazquez  mag 
die  Meninas  wie  immer  gemalt  haben,  jedenfalls  hat  er  eine 
einzige  Impression  der  Szene  vor  seinem  geistigen  Auge 
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festgehalten,  und  deshalb  gelingt  es  ihm,  sie  dem  Beschauer 
zu  übermitteln.  Er  mag  jede  Figur  einzeln  studiert  haben; 
er  mag  dabei  näher  vor  ihr  gestanden  haben,  als  er  den 
Beschauer  scheinbar  davor  stehen  lässt,  aber,  wenn  dem 
so  war,  so  war  seine  künstlerische  Überzeugung  von  dem 
wahren  Aussehen  des  Ganzen  stark  genug,  um  ihn  davor 
zu  schützen,  sein  Bild  immer  nur  um  des  Quadratzolles 
wegen  zu  malen,  mit  dem  er  gerade  beschäftigt  war.  Wie- 
viel Bilder  gibt  es  von  der  Grösse  der  Meninas  oder  der 
Spinnerinnen,  die  das  Auge  so  gleichmässig  erfüllen  und 
die  die  Aufmerksamkeit  so  richtig  und  gleichmässig  über 
die  ganze  Fläche  verteilen,  dass  bei  einer  gewissen  Ent- 
fernung der  Blick  weder  umherirrt,  noch  an  den  einzelnen 
Punkten  kleben  bleibt? 

Jedermann  kennt  die  Bedingungen,  unter  denen  wir 
eine  Gesichtsimpression  erfahren,  die  stark  genug  ist,  unsere 
Anschauung  der  äusseren  Dinge  zu  modifizieren.  Mögen 
wir  vor  einem  Stillleben  stehen,  oder  in  weiter  Landschaft, 
wir  sehen,  als  seien  wir  im  Traum;  das  Denken  setzt  aus, 
das  Gefühl  der  eigenen  Existenz  ist  aufgehoben,  all  unser 
Sein  konzentriert  sich  in  unserem  Auge.  In  solchem  Augen- 
blicke ist  das  Auge  in  bestimmtem  Sinne  eingestellt,  ein 
Gesichtsfeld  von  bestimmter  Grösse  wird  umfasst,  und 
diese  Vorgänge  unterliegen  nicht  dem  bewussten  Willen, 
sondern  werden  durch  die  Natur  der  Impression  bestimmt. 
Wer  dann  das  Auge  anders  einstellt  und  das  Gesichtsfeld 
grösser  oder  kleiner  nimmt,  der  zerstört  die  Stimmung,  die 
die  Impression  entstehen  Hess. 

Halten  wir  ein  etwa  zehn  Zoll  grosses  Stück  Pappe 
in  der  Entfernung  einer  Armlänge  vor  das  Auge,  so  können 
wir  es  bequem  als  Ganzes  mit  dem  Blick  umfassen.  Das 
gleiche  trifft  natürlich  auf  jedes  noch  so  ferne  Gesichtsbild 
zu,  das  damit  verdeckt  wird.  Halten  wir  es  aber  in  einer 
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Entfernung  von  etwa  vierzig  Fuss,  so  bedarf  es  einer  be- 
sonderen Anstrengung  und  eines  erheblichen  Kraftaufwands, 
um  die  Aufmerksamkeit  ausschliesslich  auf  diesen  Raumaus- 
schnitt zu  konzentrieren.  Halten  wir  es  andererseits  nur 
in  einer  Entfernung  von  etwa  zehn  Zoll,  so  können  wir  als 
Ganzesmicht  mehr  mit  dem  Blick  umfassen,  als  der  Grösse 
des  ganzen  Pappstückes  in  dem  Abstand  etwa  der  Armlänge 
entspricht.  Gewiss  ist  es  nicht  ganz  und  gar  unmöglich, 
ein  grösseres  Gesichtsfeld  zu  malen,  als  natürlicherweise 
als  Ganzes  vom  Auge  erfasst  werden  kann.  Dann  aber 
muss  die  Kraft  gewisser  Valeurs  und  Ausdruckswerte  in 
diesem  allzugrossen  Gesichtsfeld  mehr  verstandesmässig, 
als  gefühlsmässig  bestimmt  werden.  Eine  Sicherheit  liegt 
dann  allein  in  einer  sehr  konventionellen  Art  der  Linien- 
Behandlung.  Eine  grosse  Zahl  von  Realisten  aber  würde 
eine  Szene  von  der  visuellen  Grösse  unserer  zehn  Zoll 
vom  Auge  gehaltenen  Pappe  so  malen,  dass  sie  eine  grosse 
Zahl  verschiedener  kleiner  Impressionen  zusammenstellen, 
deren  Grösse  der  visuellen  Grösse  des  40  Fuss  vom  Auge 
gehaltenen  Pappstückes  entspräche.  Was  die  Perzeption 
des  Ganzen  anlangt,  so  bleiben  sie  ebenso  im  Dunkeln, 
wie  ein  Kind  dem  Endresultat  einer  endlosen  Additions- 
reihe gegenüber. 

Strikte  Regeln  geben  zu  wollen  in  Dingen,  wie  etwa 
dem  Gehaltsumfang  einer  Impression,  hiesse  der  Praxis 
Fesseln  anlegen;  aber  es  ist  bemerkenswert,  dass  Lionardo 
vor  Jahrhunderten  schon  empfohlen  hat,  der  Maler  solle 
in  einer  Entfernung  vor  dem  Bilde  stehen,  die  etwa  drei- 
mal dem  grössten  Abmass  des  Bildes  entspricht.  Es  war 
auch  Lionardo,  der  empfohlen  hat,  sich  die  Wirkung  der 
Ferne  auf  die  Lokalfarbe  dadurch  klar  zu  machen,  dass 
man  auf  einer  Glasplatte  malt,  durch  die  man  die  gewollte 
Darstellung  sieht.  Die  Valeur  des  Grün  einer  Ulme  in 
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einer  Entfernung  von  etwa  hundert  Meter  lässt  sich  auf 
diese  Weise  leicht  vergleichen  mit  der  Valeur  des  gleichen 
Grün  in  einer  Entfernung  von  zwei-  oder  dreihundert 
Metern.  Ebenso  kann  jemand,  der  sich  von  den  feinen 
Unterschieden  der  natürlichen  Ausdruckswerte  überzeugen 
will,  einen  Pinsel  nehmen  und  versuchen,  auf  eine  Fenster- 
scheibe alles  das  zu  malen,  was  er  durch  die  Glasscheibe 
sieht.  Will  er  dann  all  der  linearen  Bewegung  der  Form 
folgen,  will  er  der  Mannigfaltigkeit  der  verschiedenen  Aus- 
druckswerte und  den  unzähligen  Feinheiten  des  Details  ge- 
recht werden,  so  wird  er  Zusehen,  dass  er  sich  eine  Auf- 
gabe gestellt,  der  selbst  der  peinlichste  Quattrocentist  nicht 
gerecht  werden  könnte.  Es  wird  ihm  klar  werden,  dass 
es  gilt,  die  Szene  zu  „behandeln“  und  auf  die  Wiedergabe 
der  Hauptrelationen  sich  zu  beschränken.  Zweige,  Steine, 
Schiefer,  Gras,  Blätter,  all  das  kann  nur  angedeutet  werden; 
der  Versuch,  sie  wirklich  zu  definieren,  könnte  zu  nichts 
anderem  führen,  als  zu  einer  groben  Travestie,  die  dann 
auf  Kosten  der  Wirkung  der  wirklich  springenden  Punkte 
geht.  Ändern  wir  unseren  Standpunkt  zur  Fensterscheibe, 
so  finden  wir,  dass  die  Schwierigkeiten  wachsen  mit  dem 
Wachsen  des  Gesichtsfeldes.  Wir  lernen,  dass  ein  weites 
Gesichtsfeld  eine  andere  Behandlung  verlangt,  als  ein  enges, 
ein  Motiv  mit  einer  kühnen  mächtigen  Masse,  eine  andere, 
als  eine  Mehrheit  geringerer  Massen.  Abgesehen  davon, 
dass  wir  diesen  handgreiflichen  Anforderungen  gerecht 
werden  müssen,  will  auch  das  rein  persönliche  Gefühl 
noch  zu  seinem  Rechte  kommen.  Es  gilt  dann,  klar  zu 
werden  darüber,  wie  die  Impression  von  irgendwelchem 
Gegenstände  auf  der  Leinwand  zu  verwirklichen  ist,  wie 
dessen  Anordnung  auf  dem  Bilde  stattzufinden  hat,  wie- 
viel Raum  drum  herum  frei  zu  lassen  ist  und  welcher  Teil 
des  Bildes  etwa  oberflächlicher  zu  behandeln  ist,  ohne 
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doch  einer  bestimmten  Wirkung  auf  die  Hauptdarstellung 
und  einer  eigenen  Bedeutung  entkleidet  zu  werden.  Man 
mag  einwenden,  dass  es  nur  eines  Spiegels  bedürfe,  der 
dem  Auge  das  gleiche  Gesichtsfeld  gibt,  wie  jenes  Stück 
Glas,  nur  viel  weiter  weg,  und  dazu  dann  ein  Pinsel  von 
50  Metern;  so  werde  dann  alle  Schwierigkeit  der  Land- 
schaftsmalerei gehoben.  Doch  lässt  sich  das  nur  bei  der 
Malerei  von  Figuren  in  Lebensgrösse  oder  beim  Stillleben 
praktisch  verwirklichen,  und  auch  dann  sind  nur  die 
mechanischen  Schwierigkeiten  aus  dem  Wege  geräumt. 
Die  Probleme  der  Modellierung,  der  relativen  Kraft  der 
Ausdruckswerte  und  der  Farbwerte,  je  nach  der  Weite, 
der  Tiefe,  der  Bedeutung  des  dargestellten  Gegenstandes, 
können  allein  vom  künstlerischen  Gefühl  gelöst  werden. 
Aber  bei  der  Malerei  in  Lebensgrösse  tritt  die  Aufgabe, 
für  den  Verstand  wenigstens,  deutlicher  hervor,  und  das 
mag  der  Grund  sein,  warum  der  Impressionismus  zuerst 
in  dem  Werk  eines  Porträtmalers  zum  Leben  erstand. 

Wer  die  beiden  Ausdrücke  Realismus  und  Impres- 
sionismus gebraucht,  der  unterscheidet  wohl  deren  Be- 
deutung, und  wer  impressionistisch  malt,  der  wird  das 
Ausdrucksverfahren  des  Impressionismus  nicht  mit  dem 
gewisser  Realisten  verwechseln.  Viele  aber,  die  von  Im- 
pressionismus sprechen,  verstehen  darunter,  dass  das  Bild 
schlecht  modelliert,  kaum  gezeichnet,  rauh  in  der  Ober- 
fläche, hässlich  und  zum  mindesten  gewöhnlich  im  Gegenstand 
sein  muss.  Andere  glauben,  dass  es,  wie  immer  auch  sonst  be- 
schaffen, wie  eine  Momentphotographie,  in  Flecken  und 
Strichen  flüchtige  Bewegungen  darstellen  und  seltsame  und 
tatsächlich  nie  gesehene  Stellungen  festhalten  müsse,  die  uns 
lediglich  durch  die  mechanische  Tätigkeit  der  Camera  bekannt 
geworden  sind.  Das  Werk  des  Velazquez  sollte  ein  hinreichen- 
der Beweis  dafür  sein,  dass  sie  die  Frage  missverstehen. 

Stevenson,  Velazquez.  11 
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Man  tut  gut  daran,  sich  die  verschiedenen  Bedeutungen 
klar  zu  machen,  die  mit  dem  Wort  Realismus  verbunden 
werden.  Nach  einer  Periode,  in  der  nur  Heilige  in  Wolken 
oder  Götter  in  Olymp  gemalt  werden,  mag  schon  der  Realist 
genannt  werden,  der  reales  Leben  malt:  eine  Schlacht, 
eine  Kaiserkrönung  oder  trinkende  Bauern.  Der  Unter- 
schied liegt  hier  im  Inhalt.  Es  wurde  schon  oben  gezeigt,  dass 
er  für  die  eigentliche  Malerei  kaum  eine  Bedeutung  hat  und 
man  kann  beobachten,  dass  nach  einer  Erschöpfung  repräsen- 
tativer Darstellungen  solcher  gegenständlicher  Bastard-Rea- 
lismus sich  dem  einfacheren  Leben  des  Alltags  zuwendet. 
Und  doch  gibt  es  einen  nicht  literarischen,  sondern  einen 
rein  malerischen  Realismus;  den  Realismus  der  Behand- 
lung, der  auf  jeden  Inhalt  anwendbar  ist,  mag  es  sich  um 
eine  religiöse,  heroische,  repräsentative,  oder  eine  Darstellung 
aus  dem  täglichen  Leben  handeln,  oder  um  Stillleben  und 
Landschaft.  Orpheus,  Endymion,  Hoffnung,  Liebe,  Cäsar 
den  Rubikon  überschreitend,  oder  ein  Mann  der  Kartoffeln 
ausmacht,  alles  das  kann  realistisch  aufgefasst  und  nach 
dem  Vorbilde  der  Natur  gemalt  werden.  Aber  geben  wir 
dies  zu  und  unterscheiden  gegenständlichen  und  malerischen 
Realismus,  so  finden  wir  in  dem  echten  Realismus  noch 
immer  eine  ganze  Zahl  verschiedener  Gradabstufungen. 
Der  eine  mag  nur  realistisch  sein  in  der  Form,  dagegen 
Licht  und  Farbenrelation  frei  behandeln.  Der  andere  da- 
gegen mag  die  Form  idealisieren  und  dabei  doch  in  be- 
stimmtem Sinne  eine  realistische  Wirkung  erzielen.  In  der 
Tat  beruht  der  malerische  Realismus  oft  auf  einer  Art  Teil- 
Beobachtung,  die  dann  schrittweise  eine  Schule  von  der 
anderen  übernimmt.  Es  gibt  einen  Realismus  der  Zeich- 
nung, der  Lokalfarbe,  der  Atmosphäre,  der  Valeurs, 
und  jede  solche  Art  des  Realismus  ist  ihrer  Natur  nach 
malerisch. 
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Nun  gestattet  der  Impressionismus  viele  und  verschie- 
dene Impressionen,  jede  aber  enthält  die  Erinnerung  an 
eine  Wahrheit  allgemeiner  Natur.  Der  Gesamteindruck  des 
Bildes  übermittelt  uns  einen  bestimmten  Gesichtspunkt, 
nach  dem  alle  Elemente  — Zeichnung,  Farbe,  Relation 
der  Ausdruckswerte  — sich  richtet.  Selbstredend  lassen 
sich  die  einzelnen  Schulen  nicht  absolut  einteilen  in  deko- 
rative, realistische  und  impressionistische;  aber  wir  geben 
ihnen  solche  Benennung  nach  dem  herrschenden  Kunst- 
wollen, das  in  ihrem  Werk  zum  Ausdruck  kommt.  Für 
den  Unterschied  zwischen  Realismus  und  Impressionismus 
finden  wir  in  der  Kunst  der  Vergangenheit  ein  Beispiel 
in  dem  Gegensatz  zwischen  den  Eklektikern  und  Natura- 
listen einerseits  und  Velazquez  andererseits.  Jene  haben 
den  vorhandenen  Kunst-Elementen  neue  hinzugefügt;  bei 
diesem  war  es,  als  sei  die  Kunst  in  ein  neues  und  frisches 
Leben  eingetreten.  Jene  bereicherten  die  Kunst  um  neue 
Kombinationen.  Dieser  schuf  ihr  eine  neue  Freiheit. 

Wer  nicht  von  Anfang  an  in  einer  impressionistischen 
Schule  aufgewachsen  ist,  wird  sich  der  Schwierigkeiten 
erinnern,  mit  denen  er  zu  kämpfen  hatte,  als  er  anfing,  vor 
der  Natur  zu  arbeiten;  er  wird  sich  erinnern,  wie  er 
erst  allmählich  lernen  konnte,  Bedeutung  und  Notwen- 
digkeit der  Malerei  auf  Basis  einer  einzigen  Impression 
zu  würdigen.  Wie  oft  mag  es  ihm  unmöglich  geschienen 
sein,  ein  Bild  zu  vollenden.  Je  intensiver  er  daran  arbei- 
tete, einen  Teil  zu  studieren  und  zu  vollenden,  um  so 
mehr  schien  dieser  unter  seinen  Augen  sich  zu  wandeln  und 
seine  früheren  Beobachtungen  umzustossen.  Hatte  solcher 
Künstler  dann  sein  Bild  einen  Augenblick  verlassen  und 
trat  dann  von  neuem  davor,  so  fand  er  diese  oder  jene  Ecke 
wie  mit  dem  Messer  ausgeschnitten,  fand  den  Schatten, 
der  breit  behandelt  sein  sollte  und  blau,  zu  warm  und 
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fleckig,  und  fand,  dass  all  das  Geheimnisvolle,  Grosse  und 
Zarte  der  Natur  gemein  und  gewöhnlich  geworden  war. 
Wieder  und  wieder  versucht  er  es,  und  so  oft  er  sein 
Vorbild  mit  frischem  Auge  betrachtet,  findet  er,  dass  all 
dessen  charakteristische  Schönheit  aus  seinem  Werke  sich 
verflüchtigt  hat.  Der  Zutritt  zur  Vollkommenheit  bleibt 
ihm  versagt;  er  muss  im  Vorraum  bleiben  und  mit  nur 
vorläufigen  Ergebnissen  sich  begnügen.  Nun  mögen  all 
seine  Einzelbeobachtungen  richtig  gewesen  sein,  immer 
aber  war  die  dem  Vorbild  geschenkte  Aufmerksamkeit 
eine  verschiedene;  während  an  eine  eigentliche  Vollendung 
des  Ganzen  nicht  zu  denken  ist,  bevor  nicht  jeder  Teil 
des  Bildes  so  gesehen  worden  ist,  wie  es  dessen  Unter- 
ordnung unter  die  Gesamt-Impression  verlangt.  Alle  Grösse 
und  Würde  der  Natur  geht  bei  einer  zerfahrenden  Auf- 
merksamkeit verloren  infolge  der  Erscheinungen,  die  aus 
der  Einzelbeobachtung  kleinerer  Gesichtsfelder  folgen.  Ein 
Schatten  auf  gelbem  Sand  wird  bald  kalt,  bald  warm,  bald 
blau,  bald  orange  erscheinen,  je  nachdem  der  Blick  kon- 
zentriert oder  verteilt  ist.  Jedermann  weiss,  dass  ein 
Schatten  farbenreicher  erscheint,  wenn  er  nur  an  und  für 
sich  gesehen  wird,  als  wenn  die  umgebenden,  belichteten 
Partieen  mit  in  das  Gesichtsfeld  einbezogen  werden  und 
auf  den  Schatten  wirken. 

Wir  alle  kennen  die  englischen  Maler,  die  ihre  eigent- 
liche Bahn  verlassen  und  sich  um  alle  Einheit  des  Sehens 
und  der  Impression  gebracht  haben.  Manche  beginnen 
eine  grosse  Landschaft  an  der  oberen  Bildecke  und  voll- 
enden sie  dann  Stück  für  Stück  bis  unten  hin.  Andere  wieder 
machen  allerlei  Umschweife,  um  sich  selbst  über  die  Im- 
pression, die  ihre  Sinne  von  einem  Vorgang  der  Natur  emp- 
fangen, zu  täuschen.  Die  einen  machen  beim  Sehen  aus  der 
Hand  ein  Fernrohr,  um  alles  andere  aus  ihrem  Gesichts- 
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feld  auszuschliessen  bis  auf  den  einen  Farbfleck,  den  sie 
treffen  wollen.  Die  anderen  halten  ein  Blatt  weisses  Papier 
hoch,  um  eine  Valeur  abzumessen.  Die  einen  suchen 
Farbentöne  auf  einem  Farbenmesser  zu  treffen,  das  sie 
gegen  die  Farbe  der  Natur  halten;  andere  schneiden  Löcher 
in  eine  Karte  um  durchzusehen;  sehen  zwischen  ihren 
eigenen  Beinen  durch  oder  sehen  mit  halbgeschlossenen 
Augen  oder  in  einen  kleinen  schwarzen  Spiegel.  Derartige 
Kunstgriffe  verwirren  und  verwischen  die  natürliche  Im- 
pression, wenn  sie  als  Mittel  dienen  sollen,  ein  Bild  fertig 
zu  stellen.  Und  doch  haben  einige  davon  einen  wirklichen 
Wert,  der  darin  besteht,  einen  Anfänger  von  dem  relativen 
Wert  jedes  Tones  und  jeder  Linie  und  von  ihrer  Ab- 
hängigkeit von  Gesamtimpressionen  zu  überzeugen.  Den- 
noch kann  es  nur  zu  fehlerhaften  Ergebnissen  führen,  wenn 
man  versucht,  irgend  etwas  Besonderes  aus  der  Natur 
unter  solchen  Bedingungen  herauszusehen.  Ich  habe  häufig 
gesehen,  wie  Maler  die  einen  Sonnenuntergang  malten, 
den  Himmel  mit  dem  Hut  oder  der  Hand  abdeckten,  um 
das  zu  sehen,  was  sie  dann  die  eigentliche  Grundfarbe 
nannten.  Selbstredend  nahm  das  Gras  augenblicklich  eine 
andere  Farbe  an,  als  jene  gewesen  war,  die  der  Maler 
vorher  sah,  als  sein  Blick  Gras  und  Himmel  gleichzeitig 
umfasste.  Und  er  schien  nicht  einmal  zu  ahnen,  dass  er 
auf  diese  Weise  zwei  ganz  verschiedene  Licht-  und  Farben- 
Wirkungen  in  einem  Rahmen  vereinte. 

Die  englische  Lehrmethode  war  immer  das  Gegenteil 
von  Impressionismus,  und  Velazquez  ist  niemals  genügend 
und  jedenfalls  nicht  richtig  bewundert  worden.  Eine  grosse 
Anzahl  einflussreicher  Maler  und  Schriftsteller  hat  den  Im- 
pressionismus verurteilt  in  einer  Weise,  die  zeigt,  dass  sie 
weder  etwas  davon  wussten,  noch  wissen  wollten.  Alle 
Fortschritte,  die  England  nach  dieser  Richtung  in  jüngerer 
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Zeit  gemacht,  sind  nur  unter  heftigen  Anfeindungen  und 
Kämpfen  erreicht  worden.  Die  englischen  Schulen  haben 
niemals  jemand  gelehrt,  eine  Figur  richtig  in  das  Bild  zu 
stellen.  Sie  fangen  ein  Bild  beim  Ende  an.  Von  Anfang 
an  gewöhnten  sie  den  Schüler  daran,  subtilere  Differenzen 
in  grösseren  Flächen  zu  übersehen,  den  grossen  Zug  einer 
Linie  einer  detaillierten  Modellierung  und  einem  über- 
triebenen Brechen  der  Kontur  zu  opfern.  Sie  haben  goldene 
Medaillen  für  Kreidezeichnungen  verliehen,  in  denen  jeder 
kleine  Muskel  im  hellsten  Lichte  modelliert  war,  während 
eine  wichtige  Änderung  der  Flächenrichtung,  wie  das  Zu- 
rückweichen der  Brust,  durch  eine  fehlerhafte  Valeur  an- 
gegeben war.  Es  ist  kein  Wunder,  dass  Leute,  die  so  erzogen 
waren,  nur  die  eine  Seite  der  Kunst  des  Velazquez  sahen, 
und  dass  ihre  Lehrmethode  jetzt  aufgegeben  ist  für  eine 
andere,  die  zum  grossen  Teil  auf  den  Erfahrungen  des 
grossen  spanischen  Impressionisten  fundiert  ist. 
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ANBETUNG  DER  KÖNIGE 
PRADO 


DIE  BORRACHOS  (DIE  TRINKER) 
PRADO 


DIE  VULKANSCHMIEDE 
PRADO 


ANSICHT  AUS  DER  VILLA  MEDICI 
PRADO 


5. 


ANSICHT  AUS  DER  VILLA  MEDICI 
PRADO 
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PHILIPP  IV. 
PRADO 


DER  INFANT  DON  FERDINAND 
PRADO 


8. 


DER  INFANT  DON  BALTHASAR  CARLOS 
PRADO 


9. 


REITERBILDNIS  PHILIPP  IV. 
PRADO 


REITERBILDNIS  INFANT  DON  BALTHASAR  CARLOS 
PRADO 


DIE  ÜBERGABE  VON  BREDA 
PRADO 


12. 


DER  BILDHAUER  MONTANEZ 
PRADO 


13. 


PAPST  INNOCENZ  X.  (KOPFAUSSCHNITT) 
PALAZZO  DORIA,  ROM 
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DIE  INFANTIN  DONA  MARIA  THERESIA 
PRADO 


15, 


DER  HOFNARR  EL  BOBO  DE  CORIA 
PRADO 


16. 


AESOP 

PRADO 


17. 


MOENIPPUS 

PRADO 
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PHILIPP  IV. 
PRADO 


VENUS 

SAMMLUNG  MORRITT  ROKEBY  PARK,  ENGLAND 


LAS  HILANDERAS  (DIE  SPINNERINNEN) 
PRADO 


DIE  KRÖNUNG  DER  MARIA 
PRADO 


GRECO  (DOMENICO  THEOTOKOPULI) 
KRÖNUNG  DER  MARIA 
SAMMLUNG  PABLO  BOSCH,  MADRID 


